首页 -> 2005年第3期
吸烟人
作者：（美）戴维．希克勒
“是什么？”道格拉斯说。
“你，”尼科尔咬牙切齿地说。“你，把自己宝贵的小理论对你的学生保密。”
“喂，等等，”道格拉斯说。
“不，”尼科尔双手交叉胸前，这个姿势让道格拉斯无法忽略。“你是我们的老师，克尔切科先生。我们一直认为，为了我们这些女孩，你毫无保留地把你的想法教给了我们。”
“看起来他为自己保留了一些想法。”萨姆森冲道格拉斯眨眨眼。
“哼。”尼科尔扬起了下巴，这使道格拉斯得以看到她的脖子、她乳沟形成的阴影。“我实在是很失望，”她冷冰冰地说，“吃完色拉之前我不再说话。”
尼科尔离开沙发，坐到餐桌边自己的位子上。
萨姆森擦擦自己的双手，“我们吃饭！”他叫到。
喝着虾味鸡尾酒，道格拉斯向邦纳一家叙述了自己的生活情况。他有点紧张，因为尼科尔闷闷不乐，沉默不语。讲完了自己大学毕业后在日本的故事、与单核细胞增多症进行的一番较量，以及和希瑟·安杰洛的那场灾难性的毕业舞会之后，他住嘴了。
“那你现在感觉很好了？”萨姆森说。
道格拉斯从他的色拉上抬起头，“什么？”
“你已经康复了，我是说。从单核细胞增多症中。”
“噢，是的，先生。我十三年前就好了。”
“太好了。”萨姆森狼吞虎咽地吃下一大块黄瓜。“听着，不要再叫什么‘先生’的了，我是萨姆森，真该死。”
“好的。”道格拉斯试图捕捉到尼科尔的眼神。她坐在他对面，而萨姆森和波丽特坐在长餐桌的两端。尼科尔死死盯着她的色沙，道格拉斯只好把目光移向她身后的“书墙”。
“那，萨姆森，”道格拉斯说，“波丽特，那有些非常精彩的书。你们大部分都读过吗？”
萨姆森严厉地盯着道格拉斯。足足有十秒钟。
“道格拉斯，”萨姆森说，“我读过每一本，每一本的每一页。”
“真的吗？”道格拉斯又扫视了一遍书架，“真不可思议。”
萨姆森怒目而视。“哦，你说什么，哈佛先生？不可思议？”
“对不起，”道格拉斯赶紧说。
“你是一个好争论的讨厌鬼。”萨姆森宣称。
道格拉斯的胃口降到最低点，高中时拳击比赛前他的胃总是这样。“萨姆森，邦纳先生，我确实无意攻击。”
“嘿，”萨姆森喊到，“有你的！”
道格拉斯看着邦纳家的两位女士，她们心照不宣地微微傻笑着。
“什么？”道格拉斯说。
“我要交给你事做，道格，”萨姆森咯咯一笑。“必须测试你的勇气。”
“嗬。”道格拉斯喝了一大口酒，“啊哈，”他无力地说。
“现在我要重新加入谈话。”尼科尔说。
“见鬼，”萨姆森用叉子指着那些书说。“我从没读过那些东西中任何一本，道格。它们是无价的收藏。”
“它们是祖传遗产。”波丽特说。
“对，是传家宝。”萨姆森连嚼带咽地说。“尼科尔读这些书。它们属于我的先祖弗拉基米尔·邦纳。他是来自喀尔巴阡山脉或其他什么发了疯的鬼地方的王子。”萨姆森满不在乎地摇摇手。“关键是，他是一位王子，而那些都是他的书。”
“关键是，邦纳家族是皇室，”尼科尔说。
萨姆森一巴掌拍到桌子上。“汤团，”他大声说。“我亲自做的。”他瞪着四周，仿佛有人有异议。
波丽特端上了主菜，道格拉斯不得不承认确实美味可口。他啜了一口酒，谈话变得轻松随意。萨姆森说了些普遍关注的话题——市长、天气和股票。道格拉斯听着。他称赞了萨姆森的汤团。当萨姆森问到他在爱伦城度过的童年时，道格拉斯提到他曾在童子军中获得最高军衔；但他并没有说他用爆竹杀死金花鼠的事。波丽特询问他最喜欢的电影，他也一一作答。每次道格拉斯看尼科尔，她都在正视着他。总而言之，道格拉斯十分欣赏自己的表现。夏敦埃酒 使他有点晕乎乎的，他发觉自己的思绪散乱，他在想着诸如美国人如何度过这个季节的，窗外是如何寒冷，尼科尔是怎样从豆茎式的波丽特变得富有身体曲线的。盛着汤团的盘子都光了。
“好，女孩们，”萨姆森说，“让我们停止追求。”
波丽特在每一个人面前放了一小杯白兰地。
“什么追求？”道格拉斯笑着说。他用餐巾纸擦擦嘴。
“我们觉得你应该跟尼科尔结婚。”萨姆森说。
道格拉斯一连打了四个喷嚏。每个人都为他祈祷。
“什么？”道格拉斯说。
“波丽特和我想给你和我们的女儿, 我们惟一的孩子，安排一次婚礼。”
道格拉斯瞪着邦纳一家。他们安坐在各自的座位里，优雅地笑着。尼科尔带着一副在考试中得A时的一贯表情。没有人笑。
“你们在开玩笑，”道格拉斯说。
“噢，不。”萨姆森·邦纳喝了一口白兰地。“我没跟你开玩笑，道格。”
道格拉斯的胃部再次感到了受到拳击时的感觉。年少时，他参加过周五晚上的抽烟聚会，绅士社会俱乐部每个星期都举办这样的活动。这些绅士都是些努力工作的爱伦城人，他们在星期五晚上喝威士忌，玩牌。每个周末他们会带来当地高中学校的一群男孩。为给自己赚到肋骨中间的牛排饭，这些男孩带上手套，在俱乐部中心明亮的帆布拳击台上挥拳相向。而那些男人们则坐在一边喝酒、喝彩。对爱伦城的男孩来说，他们能得到的最高荣誉就是被选中去抽烟聚会进行拳击比赛。道格拉斯被选中过十四次。他赢了其中的十二次，一次被顶击，但从来没有被打烂鼻子。即使现在的某些夜晚，就在他睡着前，道格拉斯还记得自己在拳击台上，和希瑟·安杰洛那的弟弟卡梅搏击。卡梅比道格拉斯重十磅，直到第三回合他还在点数上胜于道格拉斯。这时道格拉斯打出一记上钩拳，卡梅被扛起，接着倒向右边，然后不省人事地跌到地上。屋子里的男人们像狮子一样吼叫起来。铃响了。道格拉斯记得自己鼻腔里的烟味，自己脸上的鲜血，而且，非常奇怪，没有卡梅的血。道格拉斯看着安杰洛那先生在用嗅盐唤醒他的儿子，他既想呕吐又想把自己的舌头塞进希瑟·安杰洛那的嘴里。
道格拉斯摇摇头，抛掉这些回忆。他站了起来。“尼科尔，”他严厉地说。“到底是什么回事？这是玩笑抑或古怪的家庭恶作剧吗？”
“不，”尼科尔冷静地把指尖搁在桌子上。“我爸爸妈妈衷心希望你能娶我。我也一样。”
“请坐下，道格拉斯。”波丽特说。
惟一的一次，她没有言谈随便。道格拉斯坐下。“这简直是出难题，”他说，“我们只不过在吃饭。”
萨姆森·邦纳用指节敲着桌子。“该死，孩子，波丽特和我快乐地度过了二十五的婚姻生活，猜猜为什么？我父亲安排了整件事。他和波丽特的父亲是司法界的合作伙伴。”
“我娘家姓是德波姆皮斯。”波丽特解释说。
“没错，”萨姆森说。“德波姆皮斯。无论如何，我们的父亲意识到波丽特和我应该在一起。唔，我们觉得你和尼科尔也应该在一起。”
道格拉斯的脑袋眩晕着。“你们已经讨论过这个了？作为一个家庭？”
“当然，”萨姆森说。“整整一周的每个晚上。”
“对不起，邦纳先生……对不起，萨姆森，但你甚至不认识我。”
“噢，该死。”萨姆森在空中用力一拍，好象有蚊子似的。“尼科尔认识你。她说她每晚看一本书，而你也正好每晚看一部电影。”
“这是值得崇拜的，”波丽特说。
道格拉斯盯着他的学生。她很快笑了。
“尼科尔，”他说，“你才十九岁。”
“九月份就二十了，”尼科尔说。
“我们阻止了她，”波丽特说，“在三年级时。”
“喔，二十岁还不到。”道格拉斯说。
“她和语音学进行斗争，”波丽特说。
“对不起。”道格拉斯大声地清清嗓子。邦纳一家安静了下来。
“听着，”道格拉斯说，“你们已经——我已经——这曾是非常美妙的一顿饭，但——唔，你们难道不是荒谬至极吗？我想指出的是——”