每天起床的第一件事:凝视鞭子 一条被我摆于床前的牛皮鞭子 这条父亲耕地时用的鞭子 它让庄稼在黑土地上长得整整齐齐 也让我在风雨中走得端端正正 这么多年了,我不知道那头挨过鞭子的牛 是否原谅了父亲,原谅了鞭子 这么多年了,父亲在九泉之下 是否放心让我一个人在风雨中行走