首页 -> 2008年第8期
怀念耀邦伯伯(一)
作者:罗 川
西山植树
20世纪50年代,中央机关在西山植树造林,每个中央机关划定一片造林地域,香山南路团城演武厅及路西的山坡上,是中央组织部造林地域,我随在中央组织部工作的母亲在那里植过树。往南我记得是中央办公厅造林地域,再往南就是团中央造林地域,那里现在还保留了一个团中央造林站。
有个星期天,胡耀邦、我父亲、胡克实等和几位工作人员一起来到西山植树,那时西山光秃秃的,只有长得低矮的小草,站在山上任何一处都能一望无际,几乎没有什么树。只见山上的大石头上刻着“同仁堂乐家老药铺”字迹,大人们说这山原来是民主人士乐松生副市长家的地。胡耀邦个子不高,抡起镐头挖树坑,山上石头多,镐把震得手生痛,他身上出大汗了,仍坚持劳动,我那时就意识到他做什么事都认真。为了给树浇水,团中央在山上修了一个大水池,胡耀邦、我父亲、胡克实等人也参加了修水池的劳动,修水池还使用了炸药。2001年春天,胡德华夫妇还叫我陪他们去西山寻找当年修的大水池,我们一找就找到了,只见高大茂密的树林中间有一个大约10米长、5米宽、2米深的水池静静地躺在山上。虽然水池已经完成了它的使命,但却见证着胡耀邦等人为首都植树造林的心血!
虽然胡耀邦等团中央领导多次到西山植树,但因为工作太忙,不可能天天来。他曾经叫秘书高勇叔叔带上胡德平、我、罗江、刘小东、胡小劲等人在西山吃住两周,每天在山上挖树坑。当时这在团中央机关传为佳话。如今,北京市林业局在西山林场立了一块碑,纪念团中央历届书记和机关干部植树造林。其实胡耀邦植树劳动的地方不在现在立碑的地方,而是在大水池附近。大水池修好后,我们劳动之余还在里边游过泳。
我家搬到上海后
1960年冬天,我父亲奉调中共中央华东局工作,担任华东局委员兼组织部部长。胡耀邦在他家为我父亲饯行,团中央各位书记及部长出席。我们家也就搬往上海。胡德平想利用假期去上海玩,我们全家欢迎!李昭阿姨为此专门给我父母写了一封信。当时正值三年经济困难时期,我们就挤在一屋住。衡山宾馆的工作人员见我们人多,又安排了一套三居室房间给我们住,被我父母谢绝了。父亲利用星期天下午,带胡德平和我们几个去国际饭店参观。这可是当时全国第一高楼。国际饭店的负责人早早在大门口等候着我们一行,我们上了24层平台,眺望上海市容,我记得当时楼顶还有郭沫若参观时写下的诗词。国际饭店要招待我们吃饭,被我父亲谢绝。他说,我们就看看这大高楼。
1960年冬至1961年初,陈赓大将在上海养病,他的夫人持中央组织部领导的信找我父亲联系事情。一天陈家邀请我、罗江、胡德平去他们住地丁香花园看电影,陈赓也是个喜欢孩子的人,他问了我们每个人的情况,父母名字,上什么学校,读几年级。我们头一次见到赫赫有名的陈谢大军的司令员,都有点儿拘束,陈赓当然看出来了,就指着墙上的大地图说:“你们看朝鲜地形像不像个兔子?”又介绍他的子女同我们认识。过了几天,我们几人又应陈赓家之邀乘海军舰艇游黄浦江,我们从上海大厦下面的黄浦江与苏州河交汇处附近海军码头上船,驶向吴淞口,除陈赓子女外,在船上还见到了楚青(粟裕夫人)及子女们。华东海军都是原第三野战军部队改编,他们得知粟裕司令员和陈赓大将两家来了,十分重视!我们家想留胡德平在上海多住几天,可他怕呆的日子久了,太麻烦我父母,就返回北京。临走时,我们家用定量配给的点心票为他买了糖果、点心,他却偷偷地把这些东西留了下来!
我家搬到上海后,我就见不到胡耀邦了,但我父亲和他还是相互来往不断,不是我父亲去北京看他,就是他来上海看我父亲。我和胡德平也始终保持着通信联系。
1986年11月,身为中共中央总书记的胡耀邦到上海视察,本来他想亲自到我家看我父亲,后因李先念找他有事情谈,胡耀邦就派秘书代表他来看望我父亲,随后便匆匆返京。
毛主席说胡耀邦考了第一
1970年,部队指派我去山西省石楼县支左,这个县至今还是贫困县。那时,县里同志就争论毛主席东征时到没到过石楼?有人说1936年胡耀邦随毛主席到过石楼,我听了心中一动,就给胡德平写信说了此事。很快,收到德平回信并转来胡耀邦从河南潢川五七干校写的信,信中证实毛主席东征确实到过石楼。我看完后,就将胡耀邦写的信交给了我们团的副政委(时任石楼县委书记)张炳勋,他看了信也非常高兴!他向全县宣布:毛主席东征到过石楼。直到现在,石楼人都以毛主席、胡耀邦到过石楼,并且在石楼住了近一个月而引以为荣!
我记得胡耀邦信中写道:“东征时毛主席在前头走,我们在后头走。所谓前头后头不是一般指行军队伍里前头后头,毛主席在前头指挥部队打仗,我们在后头做群众工作,相距三两天路程。东征时中央成立地方工作团,李富春为团长,工作团下面分好多个组,我领导一个工作组负责在石楼做群众工作。我对石楼的群众印象很好!我们在石楼县义牒镇发动群众,打土豪,扩大红军搞得轰轰烈烈,我领导的石楼工作组群众工作做的最好!扩大红军人数最多,筹到的军粮最多,筹集的银元也最多。受到了中央的表扬!我以前同你讲过,在石楼打土豪得到一把茶壶,倒水时会出现鸟叫声,我把这壶送给李富春了。我还用一个铜板买了一脸盆枣子吃。”实际上,胡耀邦在石楼工作时,积劳成疾,高烧三天,水米未进。回师陕北时,在黄河渡口遭敌机轰炸,险些牺牲。
1971年冬,胡耀邦从河南潢川五七干校回京,我又同他谈起石楼,胡耀邦对石楼的群众还记得他,显得很高兴!他说:“东征结束后回到陕北,中央召开总结大会,军事工作要总结,地方工作也要总结。毛主席在总结大会上讲话,主席问:‘哪一个是胡耀邦?’我站起来答:‘我就是’。毛主席笑着说:‘呵!小个子’。毛主席又问:‘你知不知道?这次东征,地方工作你考了个第一?’主席说着对我伸了大拇指。主席又说:‘好!你坐下吧!’就这样,毛主席记住了我。”我问胡耀邦:“在中央苏区主席不认得你吗?”他说:“我认得主席,主席不认得我,当时没有一起办过事情。东征以后,主席认得我了。后来又派我去抗大工作,以后又当总政组织部长,管理分配军队干部。”我当时不清楚胡耀邦在抗大时的情况,就问他。他说:“有一次毛主席找我谈话,主席说:‘你们抗大要办个刊物,林彪、罗瑞卿、你,还有莫文骅都要写文章。’我说:‘主席,那你也写一篇。’主席看了我一眼说:‘你将我军啊?’停了一下主席说:‘好!我就写一篇。’后来主席让卫士送给我一篇他写的文章,这就是《反对自由主义》,这篇文章最先在抗大校刊上发表,后来收入《毛泽东选集》。”
令毛主席满意的三件大事
就是在这次见面时,胡耀邦对我说,他有三件大事办得使毛主席非常满意!毛主席因此也更关注他、重视他。第一件事是指1936年红军东征时,他宣传党的方针,动员群众参加红军,筹款、筹粮的工作出色。第二件事是指毛主席派他到延安抗日军政大学工作,他曾担任抗大一大队党支部书记、高级班党支部书记、抗大政治部副主任、抗大一分校政治部主任等职。罗炳辉、苏振华等许多著名将领都是他那个队的。胡耀邦在抗大有很高的威信。这两件事给毛主席留下了深刻的印象,毛主席发现胡耀邦年轻有为。第三件事是指胡耀邦担任团中央书记出国访问。1953年7月,他率中国青年代表团赴布加勒斯特参加第三届世界青年联欢节。7月26日,胡耀邦等听说《朝鲜停战协定》将于次日正式签字的消息。他敏锐地意识到这是个世界瞩目的大事件,但这个消息是否准确还需要核实。那时我驻罗马尼亚大使馆还没有电台,无法与国内直接联络。胡耀邦安排人往我驻莫斯科大使馆打长途电话核实此消息,那时我驻莫斯科大使馆有电台,可及时与北京联络。经过联系,证实了7月27日签订《朝鲜停战协定》的消息是确实的。