长期以来，在四人帮新宗教教条的严密禁锢下，某些涉及色情描写的作品被粗暴地斥为色情文艺，许多文艺作品中健康纯洁的爱情描写，也被诋为亵渎灵魂的黄色和色情的东西。这种戒律实在偏激得可爱。其结果，无辜的爱情便与所谓封、资、修一道蒙受恶溢、幽禁冷宫。在时髦的社会舆论中，也就形成一种奇怪的标准：进步的或革命的文艺作品是绝对排斥爱情描写的。至于某些涉及色情描写的作品，更在禁绝之列。粉碎四人帮之后，这种状况开始有所好转，但仍然发生类似《望乡》的风波和禁读《茶花女》的笑话。林大中同志的《黄色，色情，爱情》一文就专门谈了如何看待文艺作品中这类描写的问题，排除四人帮造成的混乱和某些糊涂观念，我觉得是有意义的、有必要的。但是，这篇文章所阐述的某些观点，我觉得还须进一步商讨。
“爱情只是色情的升华”的提法是不准确的。色情，这个概念有着特定的涵意，概括着人类性现象中某类丑恶的现象。它不同于一般的性爱，更不同于爱情。“色情的升华”并非必然地发展为爱情。色情而升华、扩展，一般的情况倒是表现为淫靡的肉欲和道德的颓废。生活和文艺中的色情就提供了这种客观真实。我以为从色情不可能孕育和升华纯洁的爱情种子。林大中同志讲色情是“性现象的源本”，仿佛爱情自然就是这个“源本”的升华。其实不然。广义地说，“性现象的源本”乃是生物延续后代的遗传本能。人类作为高度进化的社会生物，虽然已离开了狭义的动物界而社会化、人性化，但仍然具有一切生物所共同的本能特征。人类性爱就是这种本能进化的表现形态，恩格斯称之为“性的冲动的最高形式。”①而色情却是逸出于正常性爱之外的特殊表现形态。所以，两性间的性爱，包括夫妇之间正常的性生活，都不能笼统地叫做色情。色情与爱情是有本质区别的。列宁曾说：“情欲可以是肮脏的，也可以是纯洁的。”②他所说的情欲，指的就是人的性爱要求。我认为，色情就属于肮脏的情欲，而爱情则是纯洁的情欲。因为色情的本质就是趋向于色欲与肉欲，“色情的升华”只能将人的性爱引向单纯的色欲与肉欲，降低为生物的本能。林大中同志讲，“色情也可能在纯真的爱情净化下超乎肉欲”，“毕竟不象教士们诅咒的那样龌龊卑下”，这说法是很费解的。生活中哪有这种“超乎肉欲”的色情？未免过于抬高了色情的身价。而爱情(我们讲的是现代意义的真正爱情)，却是性爱的升华和净化，能使人的性爱趋向纯洁、高尚的情操和理想，超乎本能，制约本能，尽管它的发展必然达于肉体的结合，但爱情究竟比单纯的肉欲丰富得多，完美得多。在生活中，也确实有许多富于革命情操和崇高理想的伴侣，他们的爱情是共同理想与志趣的结晶，并不搀杂任何色情成分，当然更不能说这种爱情只是“色情的升华”。裴多菲的“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛”的宝贵格言，陈铁军、周文雍这对革命情侣在刑场上举行婚礼的动人事迹，就深刻地说明这个道理。即使以曹雪芹这位严肃的作家为例，他在《红楼梦》中的色情描写，多数是暴露封建贵族家庭荒淫腐烂的人伦关系，而对于贾宝玉和林黛玉从两小无猜而萌芽、发展起来的爱情关系，既写出他们对于封建利禄、封建礼教叛逆的思想基础，又写出了这种爱情关系强化了他们对于封建势力的叛逆性格。宝黛爱情并没有搀杂肮脏的或淫秽的色情成分，也不能说他们的爱情是“色情的升华”。《望乡》中的阿齐对于阿秀倾吐内心爱情，则是被侮辱与被蹂躏的女性对于真正性爱的追求。在妓馆那种摧残人性的罪恶环境中，阿齐的爱情以一种近乎色情的方式表现出来，但毕竟不同于接受嫖客的色情玩弄，因为其中有着高于色情的真挚情爱。这表明，她不甘于在肮脏的色情渊薮里麻木和堕落，才可能在心灵深处迸射爱情的火花。这种爱情，既不能说是色情的“净化”，也不能说是“色情的升华”。
在文艺欣赏和文艺创作中，对色情描写也应持唯物的辩证的态度。文学艺术反映社会现实，自然会接触到人类性现象中假、丑、恶的东西。林大中同志讲：“一切应当正常”，无需大惊小怪，是很正确的。但为了反对文艺“把色情封为禁区”，主张色情“难以或缺”，人“不能没色情”，“无产阶级也需要爱情，也不能离色情”，却容易引起某种误解。对于革命的无产阶级和劳动群众来讲，他们需要纯真的爱情，却可以抛开色情，超乎色情。文学艺术再现现实，固然不能将色情排除在外，但怎样处理却体现着作家的创作倾向。例如，意大利文艺复兴时代的作家薄迦丘，在《十日谈》中以相当露骨的色情描写，暴露僧侣禁欲主义的伪善的说教和糜烂的灵魂。在当时，这种描写曾是薄迦丘反对僧侣道德的一种手段，有其历史的进步意义。但是，象薄迦丘及某些作家对这种描写采取欣赏态度和无节制的渲染，我们就需慎重对待。我国明代的小说、近代郁达夫的小说，外国莫泊桑、德莱赛的某些作品，虽然它们的基本倾向是进步的，但过多的色情描写则有损于人物形象的刻划，在一定程度上削弱了主题思想的严肃性。当然，无产阶级文艺也会触及某些色情描写。而严肃的作家对此总是惜墨如金的，能避免者则避免，即使某些必要的色情描写，也是依据创作意图和描写的题材、对象，以十分慎重的态度、适当的方式处理它，不必按照过去文学作品的方式去描写。高尔基、法捷耶夫等作家笔下的色情描写片断，一般都是用于没落阶级和某些道德堕落者的身上，揭露这类人的丑恶灵魂，引起读者对他们(包括他们的色情行为)的厌恶和憎怒。同样都是色情描写的片断，作家的创作倾向和作品的客观效果是不同的，不能一概而论。即便如此，我们也不可忽视色情描写所特有的副作用，采取分析的或批判的态度是必要的。无产阶级文艺固然不应“把色情封为禁区”，但作家热情讴歌富有优美情操的爱情，少写甚至不写色情，并不等于新宗教的“性扼杀”。中外的无产阶级文艺，大量的作品并没有色情描写；即使非无产阶级的文艺，大量的作品也没有色情描写。由此可见，讲色情“难以或缺”、无产阶级“不能离色情”，立论是很薄弱的。无产阶级要什么样的爱情描写，这也是林大中同志的文章提出的一个重要问题。他说：“可惜今天文艺虽然已经敢写爱情，写的还都是从天国里搬来的爱情，至少是从柏拉图理想国里搬来的爱情。”他认为“不能只唱牧歌”。那末，究竟唱什么样的爱情之歌呢？如果我理解的不错，那末，“爱情只是色情的升华”，无产阶级“不能离色情”，实际就是作者立论的出发点。显然，作者要求的是一种从色情升华的爱情之歌。既然爱情不是那样“超凡入圣”，色情也不是那样“龌龊”卑下，于是按照林大中同志的逻辑，凡是描写超乎色情之外的爱情，大概就是从天国里或从柏拉图的理想国里搬来的了。我认为，这是关系到创作实践的一个重要问题，是值得考虑的。
不同时代、不同阶级有不同的爱情标准和实现方式，反映在文艺作品中也就各有自己的特征。我们不否认，无产阶级之外也有着纯洁真挚的爱情。恩格斯讲：“现代意义上的爱情关系，在古代只是在官方社会以外才有。”③而“当事人双方的相互爱慕应当高于其他一切而成为婚姻基础的事情，在统治阶级的实践中是自古以来都没有的。”④他所肯定的是被压迫阶级和奴隶的爱情关系。至于以“偷情”和“通奸”为特征的“中世纪的骑士之爱”，恩格斯则从人类性爱历史发展的角度称它是“第一个出现的性爱形式”⑤，但“这距离现代的性爱还很远很远”⑥。恩格斯对它并没有给以明确肯定的评价。林大中同志举出这个例子，借以说明无产阶级之外的“真正的爱情”，显然有些牵强。这种骑士之爱怎么能与被压迫阶级和奴隶的爱情关系相比呢？即便那种骑士之爱的浪漫事迹中有着“真正的爱情”，但那种“偷情”与“通奸”的方式，与我们所称为的真正的爱情也有着时代与阶级的差别。在这个意义上，我们可以骄傲地讲，只有在先进的无产阶级和劳动民众中才可能建立真正的爱情关系，它是古代的被压迫阶级和奴隶的爱情关系的发展和完美，是任何其他剥削阶级所不可比拟的。我们肯定这一点，并不否认现实生活中的爱情关系多数尚未达到完美的高度。然而许多革命情侣的崇高、纯洁的爱情关系确是堪称楷模的，这也是应当重视的客观真实。无产阶级之外的爱情并不可怕，那种对待爱情严肃、忠诚的态度，同样值得我们的尊敬和称道，而正在发展和完美起来的无产阶级和劳动群众的新型的爱情关系，更加值得我们热情地赞美和讴歌。
恩格斯在论述无产阶级的爱情时指出：“现代的性爱，同单纯的性欲，同古代的爱，是根本不同的。”⑦其最主要的特征是，性爱是在新的道德标准、即在爱情的基础之上的结合。用今天的话来讲，就是两性的结合是以情投意洽、志同道合为前提的。无产阶级建立起新的爱情关系，显示着新的道德标准，新的理想情操。无产阶级的文艺就应当描写这样的爱情关系，充分展现新时代的精神境界。例如《小二黑结婚》、《青春之歌》、《红旗谱》、《五朵金花》、《柳堡的故事》等文艺作品，都有生动的爱情描写，使人受到纯真爱情的感染和净化，懂得真正爱情的力量和境界。粉碎四人帮后，广大文艺工作者冲破禁区、砸碎枷锁，开始大胆地描写人民的爱情生活，如《让青春更美丽》、《爱情之歌》、《崇高的爱情》、《刑场上的婚礼》等等，描写了什么是真正的爱情，描写了爱情之花在生活激流中所经受的种种考验，富有时代激情和革命理想。它们与所谓“色情的升华”毫不相干。如果说这些作品的爱情描写是“只唱牧歌”，“都是从天国里搬来的爱情”，就不够公允，也不符合事实的。无可否认，当前文艺作品的爱情描写还有许多缺陷，需要提高；有的作品说教太多，过于理想，缺乏生活真实。这种作品还比较符合林大中同志的批评，但以偏概全，亦欠妥当。总的来说，当前文艺作品的爱情描写越来越丰富，感情真实，基调健康，并非脱离时代风云和现实斗争而单纯描写儿女之情，并非引导人们沉醉于爱情的梦幻里躲避现实，而是鼓舞人们的革命斗志、勇往直前，怎么能说是“只唱牧歌”呢？林大中同志批评当前文艺作品中的爱情描写，都是从天国里搬来的柏拉图式的精神恋爱和牧歌，无非是嫌它们写的不是从色情升华的爱情，有强烈的理想化的色彩。难道写爱情而渗透着崇高的理想，就是柏拉图式的牧歌吗？那么，林大中同志的批评究竟有什么积极意义呢？倘使按照这种批评去描写非天国的、非“牧歌”的爱情，那会是一种什么样的爱情呢？
总之，无产阶级文艺应当重视描写我们时代新型的爱情关系，发挥其理想、情操和道德方面的教育作用。文艺创作应当提供丰富、优美、健康、富有战斗性的精神食粮，尽量淘汰掉黄色、低级的色情描写；在文艺欣赏中，对于中外古今文艺作品中的色情描写成分，要有具体的分析、批判的态度，不能简单排斥，动辄扣上色情文艺的帽子，但也须慎重地考虑尽量缩小它的消极的副作用。加强青少年的阅读指导是很重要的环节。只有如此，才能引导今天的青年同志树立两性关系的正确态度，才算尽到了革命文艺不可推卸的责任。
①恩格斯：《家庭、私有制和国家的起源》。
②《列宁论文学》，人民文学出版社1959年版。
③恩格斯：《家庭、私有制和国家的起源》。
④同上。
⑤同上。
⑥同上。
⑦同上。
赵乃增