一九七七年庆祝兰斯顿·休士(一九○二——一九六七)诞生七十五周年,他的生前友好曾经在纽约市立大学开会纪念。美国的历史学家约翰·亨列克·克拉克对参加者说:这位黑人作家和诗人是美国文化战线上的一名英雄,也是本世纪以来为黑人们所爱戴的文人。他可以说是二十年代哈莱姆黑人文艺复兴运动的首创人之一。他一生写下十卷诗篇,著名的有《厌倦之歌》,《哈莱姆的莎士比亚》,《单程车票》,《休士诗选》;包括风靡百老汇的《黑白混血儿》等九个大型舞台剧;九部小说,著名的有《不是没有笑的》,还有著名的儿童读物《黑人的第一本书》。晚年在报纸上写讽刺作品,为读者念念不忘的有《辛泊尔说心里话》,《辛泊尔隽语录》等,此外他还写过电影剧本。他的自传有《茫茫大海》和《我漂泊我<SPS=0362>徨》,都是写他四十五岁以前的经历,四十五岁以后他就定居于纽约的哈莱姆黑人区了。
在文艺圈子里,他的盛誉主要来自他的诗歌创作,他把黑人的语言和爵士音乐的节奏揉入诗内,而且保持了普通黑人日常生活中的幽默口吻和亲切情怀。他是第一个发挥二十年代盛行的抑郁缓慢而又充满机智的风格的人。拿关于辛泊尔的几本书而言,隽永的文字,幽默和辛辣的讽刺,浑成一体,读来笑中有泪,泪中有笑,的确是在美国黑人文学中所罕见的。
休士出生于密苏里州的乔普林城,二十一岁时入纽约哥伦比亚大学读书,但一年之后,就因大学中歧视黑人和他父亲要求他读矿业工程系作为继续供给读书的条件,愤而辍学,开始了他浪游世界的旅行。他在一艘货船上谋生,历经西南欧各国,并环绕世界至拉丁美洲,加勒比海,苏联及中国。在他漫游四海的途中,有幸遇见海明威,法国的马尔洛,美国诗人W.H.奥登,以及黑人作家康蒂·寇伦,阿拉因·洛克,克劳德·麦克凯和其它卜居于纽约哈莱姆从事黑人文艺复兴运动的黑人艺术家。
且不提他的式微家庭和缺乏教育,在白人的眼中,他的流浪生活和社会关系,使他未能进入美国文艺圈子的核心之内,可是读了他的高度政治和文字水平的作品,又有谁能怀疑他不是个卓越的进步作家呢?他不但受白人作家的歧视,而且也受到哈莱姆黑人文艺圈子的诋侮和攻击。例如阿拉因·洛克,这位黑人文艺复兴的领导人物和批评家,一度曾与休士结伴漫游意大利,关系十分密切,后因二人对梅森夫人各具己见,终使分道扬镳。梅森夫人是个白人,二十年代曾经出钱资助过不少黑人艺术家;但内心里却看不起黑人,视为化外人。这种种族偏见引起了休士的愤怒,但洛克却在梅森夫人的影响下,在黑人群众中散布谰言,攻讦休士。
使休士更为苦恼的,则是来自美国南方富裕的黑人中产阶级,不许这个“穷黑鬼”在南方的大学里教课。到了二次世界大战后的五十年代,他又受到麦卡锡反共委员会的迫害。
休士在他的自传中,并未提及这些坎坷遭遇,却以全心意来述说黑人在白人世界中所遭遇的噩运。他视那些攻讦他的同胞都是受白人骗的黑人,因此不应予以报复反击。他在两本自传中写得审慎拘谨。但是对于身为美国黑人作家的遭遇,他不能掩盖心头的愤慨。至少他对黑人作家及艺术家在美国的前途是十分失望的。美国的出版商极不愿意出版黑人的作品。编辑对黑人的作品嗅觉也格外灵敏,一有触及白人生活之处,就认为黑人作家太不安分守己。在文艺圈子里,种族歧视依然或多或少地存在着。休士怎能不加警惕呢?
新传记的作者对休士开始文学生涯的头四年,作了详尽的研究和分析,足以弥补自传中所述之不足。但她对于休士最后二年经历,似又噤口不言。这部传记只能算是休士自一九○二至一九四八年间的生活叙述,内容虽然不全,却也是一部研究休士生平及其作品的宝贵资料。
(Langston Hughes:Before and Beyond Harlem,by Faith Berry,Lawrence Hill and Co.,376pp.)
海外书讯
仲子