一个人对自己的特长,一般地说是心中有数的;但对于自己的特短,则苦无自知之明,或者羞于承认。拿搞文学研究工作的人来说,懂现代文学的,未必懂古典文学。懂中国文学的,未必懂外国文学。外国文学又分门别类,懂俄国文学的,未必懂西欧文学,懂英语文学的,未必懂西班牙语文学。文学形式更是千差万别,研究小说的对诗歌未必内行,研究诗歌的未必读过多少小说。在文学创作方面更是如此。王国维在《人间词话》中谈到:“白仁甫(朴)秋雨梧桐剧,沈雄悲壮,为元曲冠冕,然所作天籁词,粗浅之甚,不足为(辛)稼轩奴隶,岂创者易工,而因者难巧欤?抑人各有能有不能也。读者观欧(阳修)秦(少游)之诗,远不如词,足透此中消息。”一个人能够一专多能,固然很好。但明知道自己有能有不能,就不如以“一专”为主攻方向,索性不去追求“多能”。读书时也要先选择与“一专”有关的书来读,其他方面则不妨涉猎一下,浏览一下,但不要平均使用精力和时间。
“知不知,上。”既然知道了不知的是什么东西,有些要努力补课,有些就不必强求,要根据具体情况,区别对待。还没有精通一项本行,就强调要做多面手,什么都尝试一下,但又浅尝辄止,以博学多才自炫,其结果恐怕会搞得不三不四,变成了一头“学五技而终穷”的鼯鼠①,那就未见其利,先受其害了。
① 鼯鼠能飞不能过屋,能缘不能穷木,能游不能渡谷,能穴不能藏身,能走不能先人,鼯鼠学五技而终穷,因为它太不专一了。(见《荀子·劝学篇》)按:鼯鼠就是蝙蝠一类的动物。
读书小札
黄秋耘