读德国哲学家康德的传记，深为这位身材矮小、表情呆滞、生活刻板、终身未娶的日耳曼人所惊诧，惊诧他在教书、著书、散步的单调循环中提出了星云假说，创立了批判哲学；惊诧他毕生未离开闭塞、沉闷的故乡小镇而他的哲学思想却深刻地影响着人类的思想进程。自他后，许多杰出的文化巨人如歌德、托尔斯泰、爱因斯坦等都荣幸地宣称受到过康德思想的熏陶。康德曾说过：后来的哲学家都绕不开我康德这座桥。
　　象康德这样外表与内心形成强烈反差的例子在思想文化上不胜枚举，如现代派小说鼻祖卡夫卡终身都是一名保险公司小职员，当代世界级短篇小说大师博尔赫斯做了一辈子图书管理员。
　　由康德们我想到了三毛，一位也是因为心灵的漂泊无助而自残的女人。在三毛作词的歌曲《橄榄树》中，我听懂了她为了爱和不仅仅为了爱而流浪的心声。无论是浪迹天涯的三毛，还是足不出户的康德，尽管他们贡献给人类的的精神财富不可同日而语，但心灵的漂泊使他们寿命的短暂与漫长(康德享年八十，三毛减半)失去了比较的意义，他们的心路旅程在他们肉体寂灭后得以绵延。
　　古往今来，多少哲人智者，为了抵御恶政时弊，保持心灵的自由付出了惨重的代价：呆滞的外表、鄙俗的举止、乖<SPS=0662>的性情、潦倒的际遇……而正是他们，为这个星球培植着一片片新绿。
　　历史与文化就象一条川流不息的河，放眼回溯，风流人物与庸常之辈泥沙俱下、灰飞烟灭，唯有漂泊的魂灵生生不息。
读书短札
郑泽华