这样的难题,被独具慧眼的作家开发出来,震聋发聩,如雷贯耳。选择与价值,短促与永恒,都是人生的基本课题。诚如昆德拉所言,当男甲与女乙结婚之时,这并非命定,而是由于意外的机遇,可以充当女乙的丈夫的人选,不是非他莫属,而是有几种可能;嫁了男甲,固是幸事,但是焉知她与男丙、男丁结合便是堕入火坑呢?一旦属意男甲,诸种可能性便不复存在,又遑论这便是万里挑一的佳偶呢?无论幸与不幸,都无法实际证明之。推而广之,人间世事大抵如此。围城内外,谁是明哲?
对于托马斯,这些问题不容回避,否则他就无法确证自身。米兰·昆德拉设计出了“托马斯版”的永恒循环观。其一,人生诸种选择,诚属事实上的偶然,但它却赋有审美情致,具有美学价值。托马斯与特丽莎相识之时,他面前摆着一本《安娜·卡列尼娜》,酒吧里正在放贝多芬的乐曲,构成一种美的氛围。托马斯后来接受特丽莎并以她为妻,则是始终伴随着俄狄普斯神话的优美情调——是艺术和美使偶然升华。其二,托马斯最终认定,既不是乏味的永恒循环,也不是使一切都失去确切价值的永恒不循环,他以为,在太空以外的别的星球上,人将会带着自己在地球上所积累的生活经验和充分感知再生,不断地趋向更成熟的层次,在循环中上升。不知这是否应该称之为“生命的辩证法”,只是可以说,面对永恒循环,这也是一种差强人意的回答。
一句话书评
张志忠