首页 -> 2005年第11期
好大一对羊
作者：夏天敏
更多经典：点此访问——海阔故事汇
急得跺脚的德山老汉想起了村小小刘老师的话：恒温。恒温恒温，就是笼火嘛，把火笼得不大不小，羊子觉得舒服就行，德山老汉此刻颇有大将风度，他比着手势让哑巴老伴去门外搬海垡。哑巴老伴哇啦哇啦地比手势，就是不去。老汉明白她的意思，这海垡来得不容易，越来越少了，到山后的海子去挖海垡，来回十几里路，要请马车去拉，要付拉车的钱，平时煮饭都是凑合着煮熟，恨不得啥东西能生吃就好了。老伴、女儿和他的双脚，经常被冻得裂开老宽老宽的口子，钻心地疼，也舍不得笼火烤。裂得实在凶了，拿针线来像缝衣服一样缝拢。现在，要笼火给羊烤。……德山老汉不耐烦向她解释，他打开门，自己去搬海垡，让小女儿帮他一起笼火。火笼燃了，海垡在初燃时烟很大，两只外国羊呛得眼泪长流，公羊说上帝，这哪里是羊过的日子哟，如果不是为了你，我宁愿死。母羊说闭住你的嘴，你没见人家为了我们什么都豁出来了，羊哪，要讲羊心。它们流泪、咳嗽、争执。浓烟呛得德山老汉浊泪长流、焦躁不已，老汉听见羊在咩咩叫，羊在咳嗽，心中鬼火蹿起，恨不得过去狠狠踢它们一顿，日你外国羊的先人，你们倒比人还金贵了，老子几十岁没人服侍倒一天到晚孝敬先人一样来伺候你们了。皇帝的龙子龙孙也没得你们舒坦，老子今天先踢了再说。老汉走到羊圈边，那外国公羊看出了他的险恶用心，白马王子一般窜到母羊前边护住母羊，母羊好一阵感动，心里的暖流汩汩流过。老汉见这外国公羊鬼子瞪起凶狠的眼，低着头，架起角，蓄势拼搏的样子，老汉气不打一处来，也后退两步，蓄起力量正准备狠命踢。突然，小女儿一声尖叫：“爹，踢不得呀，这是刘副专员送给我们的脱贫羊呀。”这一声如石破天惊，就像有人从上面狠劲给他脑袋一巴掌，把他打得清醒过来。老汉眼里浮现出刘副专员高高大大、富富态态、和蔼可亲的脸庞，浮现出紧紧握住他的手、嘱咐他一定要脱贫的情景。他的气一下子全消了，颓然地蹲在地下，喟然长叹一声。
海垡火慢慢燃起来了，浓烟散尽了，暗红暗红的海垡火使屋内温暖如春。海垡是海子边的草根腐烂而成的，燃烧时有股很好闻的气息淡淡的带有草根带有海子腥味的气味，使人非常惬意地想睡，把人的思绪扯得很远很远，也把羊的思绪扯得很远很远。两只外国羊在温馨的环境中安静下来，低垂着眼，想起了故乡蓝蓝的晴空，一望无垠的碧草，想起美丽的栅栏、哗哗流淌的清泉，还想起大海带腥味的风，大海辽阔得使它们想哭想哭……
坐在火塘边的德山老汉也鼻子酸酸的想哭想哭……
村长检查完羊圈，检查完羊的情况，说德山大叔，这羊要赶紧抓膘，乡长说羊只能养壮不能养瘦，只能养好不能养坏，你是典型啊，养不好刘副专员的脸搁哪儿?这经验咋个推广?记者来了咋个交代?
村长走了，德山老汉蹲在火塘边，愁得眉毛结成了大疙瘩。老汉想这外国羊难养呀。为了啥干湿恒温，家里过冬的海垡全烧完了。村长答应给他拉车煤来，这煤要从很远很远的山外拉来，价钱贵得很呐，德山一家还没用过煤呢。村长说刘副专员和其他人给你的钱在我这儿存着，用这钱来开支。老汉本想用这点钱带小女儿进城治病，这死姑娘脸黄黄的，病恹恹的，一到晚上就发烧。那次巡回医疗队看病，医生说怕是肺上结什么核，要进城好好医一医。咳，也不管了，反正钱是刘副专员给的，用在羊子身上也是羊毛出在羊身上，该的。但要给羊抓膘，难哟……
这高原上的荒原，沙化程度是很严重的了。没有植被，遍野的卵石滩，有土的地方也变成没有任何有机成分的浮土，脚踩下去陷进脚脖子。草很少，出来一点立即被羊们啃得干干净净。一匹孤独的马在荒原上踢草吃，这里的马不是啃草是踢草，没有草啃，马练就了特殊的本领，用蹄子将草根踢出来吃。德山老汉第一次领羊到这里，将两只外国羊惊讶得嘴都合不拢：上帝呀，这地方怎么还有羊生存还有羊吃草?茫茫的卵石滩上，空气干燥得没有一丝水分，密密麻麻的卵石看得羊眼发花，除了卵石就是卵石，卵石之间偶尔见得到断茬的焦焦的草根，草根里泛出一点似有若无的绿。外国羊深凹的蓝眼看见了，一点食欲也没有。公羊说亲爱的琼斯，在故乡时我听我们的主人读资料，说一亩丰茂的草地可以载畜两只，就是说可以养活几只我们这样的羊，怎么这瘦弱的草都长不出来的鬼地方会放这么多羊?母羊神情忧郁、恹恹地不想说话，更不想吃草。她懒懒地说约翰，我不想讲话，你莫惹我心烦。你看它们，又黄又瘦，身上挂满眼屎，恐怕从生下来就没洗过澡，一身的膻味腥味臭味，熏得我透不过气。约翰忧伤地回想起过去的日子，约翰说唉，我们的那片草场是多么美丽啊，周围的山上，全是一片一片青翠的云杉，一片一片青翠的草，快有我们的腰深，一丛一丛紫云英，一丛一丛的红芍药，天上蓝得没有一丝云彩，一边吃着鲜嫩的青草，一边看着美丽的风景，嘿，那是什么样的日子哟……琼斯说你还说呢，看屁的风景，你尽顾看我了，又脸厚，有羊无羊，就要来吻嘴唇，就要用角来摸身子……约翰说这里有一丛冒点尖的草，你来吃罢。琼斯过去看了看，一点食欲也没有。琼斯说这草咋吃呀，尽是干根根，我这嘴唇怕要被划破了。
羊不吃草，德山老汉也没办法，总不能按着头去啃吧。看着草这样子，德山老汉心里着急，心里也难过。羊啊羊，你来错地点了，就像我投错了胎一样，认命吧认命吧。
回到家，老汉将舍不得吃的洋芋煮了一锅，又掺了青洋芋叶、剁碎的洋芋藤、荞叶，连德山老汉、哑巴老伴和小女儿闻着都香喷喷的了，恨不得舀起来吃。可那狗日杂种的外国羊就是不吃，闻闻，就走开了；走开，又走来闻闻，还是不吃。那公羊试着吃一口噎得眼睛像卵子直翻，母羊害怕似的退回圈里，再也不出来闻了。
德山老汉真正的来了气，日你外国杂种羊的先人，老子舍不得吃的拿给你吃，你还装疯卖傻煽情，老子饿你三天，你怕见着板凳脚都要啃几口。
话是这样说，但羊真正的过了两天半仍然不吃东西时，德山老汉急得嘴上起了一层大燎泡。这龟儿杂种羊哟，你要害死人哟。老汉看见两只羊倏忽之间瘦了，四只健壮的脚承受不了体重，身子摇摇晃晃要倒下。粉红细嫩的嘴唇起了黑壳，老汉又焦急又心疼，拿啥给这瘟羊吃呢，老汉看看自己黑黢黢的身子皱麻麻的手脚，要能吃，就给它们吃了，可它们连闻也不会闻的。情急之中，老汉抬头看见那袋悬在楼上的炒面。这袋炒面是他费尽心血做的，准备送给刘副专员，想请乡长捎去，乡长坐车来过一回再没来过。想自己去，自从外国羊来后，出门一点都不放心，咋敢进城去呢。
那次刘副专员进城后，从不赶场的德山老汉那段时间场场不落地去赶场。黑凹村离乡场少说也不下三十里路程。老汉天不亮就起床，腰不直、腿不健、肚又饥，那三十里山道就像到外国那么遥远。赶到乡场时，正是吃晌午饭的时候，乡场上到处是炉火旺旺的热气腾腾的小吃店，那一碗一碗的香喷喷热腾腾的臊子米线，多少次诱惑得老汉的口水不听打招呼地流出来。但老汉无论如何也奢侈不起，一碗米线一块五毛钱，一块五，可以买两斤盐了。他就走到乡场背后的小河边，掬着清凉的河水啃自己背着的冷洋芋，噎得眼睛一翻一翻的，直打嗝，脖子一伸一伸的像公鸭叫。但他还是舍不得买一碗米线或者面条吃。
在连续赶了几个场天后，德山老汉终于选好了一筐最好的燕麦。乡场上到处是现成的炒面，但掺假、不干净，能送刘副专员么?他选了多少次才选中的燕麦，价钱是贵了点。但是真正的好燕麦，粒粒饱满、颗颗油亮，丢在嘴里一咬嘎嘣脆，半天嘴里还是凉凉的回味悠长的清香，这可是真正的好燕麦。回家的路上，漫长漫长的山道上多了一道风景，德山老汉驼了的背上又多了道驼峰，迟缓地移动着，像漫漫戈壁滩上一只衰老而孤独的骆驼。