首页 -> 2006年第6期
历史沉思
作者：王兆鹏
更多经典：点此访问——海阔故事汇
我们再来看辛稼轩的一首赤壁词。稼轩这首词很难说是名作，在辛稼轩的作品中，原是不太起眼的一首，艺术水平也很一般，我是为了比较，才把它提出来，以便比较在不同的环境之下，诗人不同的心态、不同的表达方式。和平时代的苏东坡，借周瑜来表达自己人生的失意。战乱之后的戴复古，表达的是一种对社会现实的反讽、一种隐隐约约的不满。而作为英雄的辛稼轩，他面对赤壁，又想到了什么呢？看看他的《霜天晓角》所唱：
雪堂迁客。不得文章力。赋写曹刘兴废，千古事、泯陈迹。望中矶岸赤。直下江涛白。半夜一声长啸，悲天地、为予窄。
这也是一首押入声韵的词。他首先感慨苏东坡的不幸。“雪堂”，是苏东坡在黄州居住的地方，苏轼有文才，贬谪到此地，写了著名的前后《赤壁赋》，写了著名的《念奴娇·赤壁怀古》，可是他没有得到文章的好处，文章没有改变他的悲剧命运。他为苏东坡感到遗憾，也在为他鸣不平。古人常说“儒冠误我”，苏轼如此天才，都没有办法改变他迁客的命运，怎能不让人感慨？他“赋写曹刘兴废”，《赤壁赋》里头不是写曹操“横槊赋诗，舳舻千里，而今安在哉”吗？当年是何等的气势，如今呢？千古以前的事，没了。“泯陈迹”，陈迹消失了。稼轩面对赤壁，倒没有正面地去写曹操、写周瑜。辛稼轩是英雄，英雄崇拜英雄，他心目中的英雄是曹操和刘备，那个时候还没有小说《三国演义》，只有《三国志》，曹操在辛稼轩的心目中是英雄，曾经说“天下英雄谁敌手，曹刘”。所以他这里没有贬义，只是说历史的兴废，曾经有两位辉煌的人物决斗过，最后也没留下什么痕迹。辛稼轩好像没有到赤壁，请注意，词中写的是“望中矶岸赤”，好像是在江对岸，在我的老家鄂州写的。
“半夜一声长啸”，就像岳飞的“怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇”一样，这一声长啸，是如此震撼人心：“悲天地、为予窄。”天地是如此之宽，却没有我施展才华、没有我请缨之地。这可以说是英雄的怒吼，是英雄的长啸。这一啸，突现出稼轩的英雄本色。我们看看古人类似这样的诗句。唐代孟郊有一首诗，叫《赠崔纯亮别》：“食荠肠亦苦”，荠本来是甜的，但是吃起来肠子都是苦的，吃甜的都苦，可见他的生活没有一丝快乐。“强歌声无欢”，听歌嘛，听再动听的流行歌曲，也不痛快，耳朵里仿佛都是噪音。“出门即有碍，谁谓天地宽？”出门就是绊脚石，谁说天地宽阔呀？孟郊这人一生倒霉，所以有这种心态。李白的《行路难》写来气势就不一样了：“大道如青天，我独不得出”，世间的道路像青天一样的宽广，可就是没有我李白的出路！他也是表现人生的失意，但写得有气势。记得北京大学的林庚先生在谈到“盛唐气象”时说过，人家李白即使表现痛苦、表现不满，都很有气势，不像宋人那么感伤，“凄凄惨惨戚戚”的。这是从另外一个层面来比较，说的是盛唐诗人富有豪迈的气概。中唐白居易的诗则说：“无事日月长，不羁天地阔”，白居易表现的是悠闲的心境。没事的时候，你觉得日月很长，日子很好过，很悠闲。“不羁”，心中没有苦恼，没有羁绊，你就觉得天宽地阔，海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。辛稼轩这个“悲天地，为予窄”，反映的是在那个苦闷压抑的时代里，英雄找不到出路的悲哀。这是个体英雄的悲剧，更是时代、社会的悲剧。辛稼轩这一句，跟李白的“大道如青天”有一拼。