首页 -> 2007年第5期

潘先生的如何选择与别无选择

作者：高红樱

更多经典：点此访问——海阔故事汇

　　我们不得不感叹，潘先生别无选择。
　　其实，作者叶绍钧也意识到这一点。我始终有这样一种感觉：《潘先生在难中》比《倪焕之》更成熟。而且，我也觉得作为一个清醒的现实主义的他更成熟。所以，我总觉得《城中》、《未厌集》中的小说，多了一些浪漫与理想，缺少了一些冷峻与清醒。当然，对叶绍钧来说，这种审视人生与艺术审美的历史嬗变是有其历史根源可找的。他开始创作不久就写过童话(收在《稻草人》集子中)，后来又写过《古代英雄的石像》的童话集。那么，我们为什么说《潘先生在难中》是叶绍钧最成熟的作品呢?
　　这部小说最大的成功，就在于作者没有人造一些虚幻的理想，悖时的浪漫，他有的只是鲁迅写《狂人日记》时的那种冷峻、清醒与一种充满历史感的失望。一九二四年是一个怎样的时代!一次新的革命不但没有铲除旧的腐土，反而滋生了芜杂的稗草。失望是一种不可置换、不可逾越的历史感。潘先生的人躲人，无非是《狂人日记》中人吃人社会场的内部演化。作者作为一个曾经是小学教师的知识分子，能将潘先生作如此刻画，如此批判，不能不说是有点“多情剑客无情剑”的洒脱与神逸了。他对潘先生的“无情”，恰恰蕴含了对人类文明史的“多情”。
　　叶绍钧完成了一次自我超越与历史超越的双超越。
　　其实叶绍钧也是别无选择。诚然，历史上不乏振臂一呼、傲然于世、逆世界潮流而动的所谓英雄。他们是创造历史纪念碑的人杰。但是，一部《狂人日记》足以告诉我们，我们的作家应该塑造“英雄”。叶绍钧即便有写童话的本事，但他未必有写西游记的想象。或许，他根本就不想写人在梦幻时创造的英雄。他想做鲁迅，而不愿效颦吴承恩。中国本世纪二十年代中叶的历史现实使他别无选择。
　　作者为什么选择潘先生作为他解剖社会、历史的突破口呢?他为什么不选择一个军阀，抑或一个冥顽的农民呢?潘先生没有杀人放火，甚至也没有偷鸡摸狗的陋习。他是一个慈父、良夫，乃至于一个不算很坏的校长，甚至说潘先生是一个善良的中国知识分子也不为过。但，也正是这一点，昭示了叶绍钧是一个智慧超群的大家，他的艺术敏感与他的历史敏感不相颉颃，堪称一流。潘先生代表了当时的社会主流文化，他是中国儒家文化在一定历史阶段的符号化再现。他的血液里蓄积了中国整个文化的人格力量，这之中有正面的，也有负面的。潘先生人格与精神世界中的所有闪光点，为一片属于他或不属于他的阴影所遮住后，我们似乎也明白了些许为什么阴霾总会遮住这片已经沉沦多少年的大地。
　　鲁迅先生曾经阐述过自己的一个理论，他恨“道士”甚至痛恨“和尚”。所以，他始终将笔触刺向那些捍卫封建文化、并愿意做其殉道者的“卫道士”。或许，对卫道士的人格剖析、心理剖析加之历史与现实的批判，其意义远比对某一个“和尚”的揭露来得深刻与广泛。叶绍钧先生之所以成为一个现实主义的大家，看来也是深得鲁迅之神韵的。
　　我们可以这样断言：不管人类文明史会发展到一个怎样的程度，也不管中国知识分子会步入一个怎样的新的里程，我们重新审读《潘先生在难中》还会有新的阐释、新的论断、新的启迪。
　　

[1] 2