首页 -> 2007年第5期


工笔画的精致美与世俗化

作者:周引莉




  《长恨歌》中的王琦瑶在生活中精明乖巧、既讲究又实惠,是典型上海人的代表。如王琦瑶请严师母、康明逊吃饭“是在家常与待客之间,既不见外又有礼貌,特别适合他们这样天天见的常客”。又如:小林高考后,王琦瑶带小林和微微到西餐馆吃饭,微微点菜专挑贵的点,王琦瑶将微微点的菜作了番删减,换了几味价廉物美的。她告诉微微:“不要以为贵的就是好,其实不是,说起来自然是牛尾汤名贵,可那是在法国,专门饲养出来的牛;这里哪有,不如洋葱汤,是力所能及,倒比较正宗。”这话说得有理有据,叫人反驳不得,也衬托出王琦瑶的实惠是建立在见过世面的基础上。
  《妹头》中的妹头的聪明伶俐也从吃方面反映出来,“比如买那种猫鱼大小的杂鱼做鱼松,再比如冷油条切成段,油里炒了沾辣酱油,也是一个菜,最妙的是那种小而多刺的盎子鱼,打上了一个鸡蛋,放在饭锅里清蒸,肉就凝结不散了,特别鲜嫩”。这是上海弄堂女儿的生活经验,是代代相传的,它显出上海人深谙生活的艰辛,又心满意足地在螺蛳壳里做道场,有滋有味地品味着日常生活。
  在“穿”上王安忆也是煞费苦心。《好婆与李同志》中好婆对李同志穿衣从嘲笑到认可;《逐鹿中街》中男女主人公在衣服上的暗斗;《长恨歌》中王琦瑶与严师母在穿着上的较劲,张永红对王琦瑶在穿着上的崇拜,以及“文革”期间淮海路上妙不可言的“小花头”,女人们对衣服的细致入微等都体现了上海人的精雕细刻。
  上海人,尤其是上海女人,总在枝节问题上劳心费神,把日子过得细致周到,一丝不苟。这与工笔画的精致风格何其相似!王安忆多次在小说中指出这点。在《我看苏青》一文中,王安忆写道“上海的工薪阶层,辛劳一日,那晚饭桌上,就最能见那生计,莴苣切成小滚刀块,那叶子是不能扔的,洗净切细,盐揉过再滗去苦汁,调点麻油,又是一道凉菜;那霉干菜里的肋条肉是走过油的,炼下的油正好煎一块老豆腐,两面黄的,再滴上几滴辣椒油;青鱼的头和尾炖成一锅粉皮汤,中间的肚当则留作明日晚上的主菜。”王安忆曾这样描述她印象中的上海文化:“我觉得上海最主要的居民就是小市民,上海是非常市民气的。市民气表现在对现实生活的爱好,对日常生活的爱好,对非常细微的日常生活的爱好。真正的上海市民对到酒吧里坐坐能有多大兴趣。”在王安忆笔下,上海的文化是和市民阶层的日常生活紧密联系在一起的,生活化与世俗化就是王安忆所要表现的上海市民生活图景。王安忆在意的便是日常生活的这种细密韧劲。她从市民阶层立场出发,把笔触深入到市民的日常生活深处,描绘了城市市民生活图画,塑造了平凡的芸芸众生形象,揭示了社会变化中市民的生存状态,让人们看到了日常生活中的琐碎人生,具有现实主义的世俗人生关怀。
  王安忆一方面津津乐道于上海人精致的世俗生活,一方面也对上海人的过分雕琢持否定态度。但总的来看,王安忆还是比较尊重“上海人的观点”。吴福辉把“上海人的观点”概括为:“大致地说,比如务实,不避俗,不避‘形而下’的一切,喜欢日常世俗的生活,虽然那生活没有多少闪光的东西,却有普通人生稳定的一面。”事实上,“俗,才是人生的内核。”不少研究者注意到了王安忆与海派作家张爱玲之间的相似,这相似显然包括生活化、世俗化。张爱玲毫不避讳自己的“俗气”,称自己是“小市民”,并说“世上有用的人往往是俗人,我愿意保留我俗不可耐的名字,我自己作一个警告,设法除去一般读书识字的人咬文嚼字的积习,柴米油盐、肥皂、水和太阳去寻找实际的人生”。被称为“海派传人”、“民间性传人”的王安忆,“不同于张爱玲的寂寞的‘苍凉’,王安忆是对人类‘孤独’进行沟通的‘温厚’,眼下她更多的是苏青的‘踏实地把握住生活的情趣’和‘伟大的单纯’”。正如王安忆自己所说:“每一日都是柴米油盐,勤勤恳恳地过着,没一点非分之想,猛然间一回头,却成了传奇。上海的传奇均是这样的。传奇中人度的也是平常日月,还须格外地将这日月夯得结实,才可有心力体力演绎变故。”
  王安忆就是这样不动声色地将大上海里小女子的生活以“清明上河图”的笔法描摹出来,同时,在这些针脚绵密的细节之上,化腐朽为神奇,揭示了属于生命本体的力量,捕捉到了从平凡生活上折射出的生活化、世俗化的神性之光。另外,王安忆还常在小说中穿插民间故事,体现民间的智慧和道德观念,这种民间化的倾向也是其小说生活化、世俗化的体现。
  (责任编辑:吕晓东)
  
  作者简介:周引莉,河南商丘师范学院中文系讲师,广西师范大学现当代文学专业硕士研究生。
  
  参考文献:
  [1] 王安忆: 《我眼中的历史是日常的》,《文学报》,第1174期。
  [2] 吴福辉: 《新市民传奇:海派小说文体与大众文化姿态》,《东方论坛》,1994(4)。
  [3] 王安忆: 《从现实人生的体验到叙述策略的转型》见《当代作家评论》,1991(6)。
  [4] 王安忆: 《寻找上海》,上海:学林出版社,2001,11。
  [5] 夏辰: 《“讲坛上的作家”系列访谈之一——王安忆说》,《南方周末》,2001-7-12。
  [6] 吴福辉: 《都市漩流中的海派小说》,长沙:湖南教育出版社,1995,8。
  [7] 张爱玲: 《张爱玲文集》(第4卷),合肥:安徽文艺出版社,1992。
  [8] 徐德明: 《王安忆:历史与个人之间的“众生话语”》,《文学评论》,2001(1)。
  [9] 王安忆: 《寻找苏青》,《上海文学》1995(9)。
  

[1]