首页 -> 2008年第4期
画意淋漓 风怀清逸
作者:崔 涛
凌叔华还通过描写人物心境来设计欲言亦止的情绪空白。在《春天》这篇小说里,霄音的春日幽怨,却原来是念及病中的昔日恋人,于是想写信给他,但当丈夫来到她身边时,马上把信“搓成团子,擦桌子”掩饰过去了。在小说结尾,人物波动的心绪似乎平静下来了,给人留下的却是一种久久挥之不去的失落情绪,真正是此时无声胜有声,此处无字胜有字。
四、在色彩运用中显现画意
色彩是绘画的重要传达形式,狄德罗曾经指出:“素描赋予人与物以形式,色彩则给它们以生命。它好像是一口仙气,把他们吹活了。”{14}由于色彩与人类的生活习惯、联想、审美密切相关,因此往往表现出丰富强烈的感情含义。俄国著名画家列宾称:“色彩即思想。”色彩描绘同样也是文学作品表情达意的重要手段之一。凌叔华的小说之所以饶有画意,重要原因之一就在于她大量运用色彩语言符号,以构筑具有空间感的色彩美和画面美,使读者获得身临其境的审美意趣。
凌叔华善于通过色彩使场景带有暗示性。在《绮霞》里,作家如此描写绮霞的家:在橙蓝的晴空下,射进一片淡金色的太阳,不曾长过一根绿草的庭院里,廊下摆了两盆小白菊花,不时吐出一种辛涩而耐人寻味的苦香,房间墙上挂着的小提琴已长满了虫,那墨漆皮的套子铺满了灰黄的尘土。凌叔华有意通过色调的对比,造成一种心理反差,暗示了绮霞所处的环境的窒闷,心境的忧郁,以及对外面世界的向往,在家与事业之间的徘徊、犹豫,对自我追求的永不放弃。这种场景暗示很好地推动了故事情节的发展,终于,绮霞勇敢地跨出家门,去追求自己的理想。
用色彩来表达人物的心理活动,是凌叔华成功运用色彩的又一方面。《绣枕》可谓是凌叔华的经典之作,有很强的画面感。作家用相近或相对的色彩描画大小姐、小妞这两个人物,既表明了各自不同的身份,又暗示了各自的心理,使二人形神兼备、栩栩如生。我们眼前的大小姐脸热得酱红,身穿白细夏布褂,而小妞脸热得紫涨,一身毛蓝布褂,酱红衬以白色,紫色配以毛蓝,色彩反差强烈,给人以鲜明深刻的印象。作家运用对比色来描写两人各自的神态、服装,显示出两人酷暑难耐的情状,从而暗示了大小姐劳作的辛苦,希望尽快赶绣靠垫,以获得美好未来,也突出了小妞热烈而急切的心理。多了一重画家身份的凌叔华,相对而言,对色彩有更敏锐的感受。她在刻画人物的过程中,运用色彩的方法有所侧重,写小妞多用色彩直接描绘,写大小姐重在以景物烘托,通过靠垫的颜色变化过程暗示人物的心理、命运,使丰富而深刻的思想内涵得以含蓄而充分地表现。
靠垫的色彩有两个变化过程。首先,色彩由单一趋于丰富。黑青云霞缎的底子,上面逐渐有了嫩粉色的荷花,十二色绿线的荷叶,红色的鸟嘴,四十多种线的凤凰尾巴……赤橙黄绿青蓝紫应有尽有,同一种颜色又有深浅不同的区别。作家出于对艺术审美的需要,对色彩进行了巧妙的搭配,这五颜六色、色彩斑斓的靠垫仿佛有了生命。它象征着大小姐繁花似锦的青春年华,寄托了她春闺梦里的情思,表现了她对未来生活瑰丽的憧憬,更体现了她旺盛蓬勃的生命力。这种和谐的、撩人心绪的色彩组合,把读者在生活经验中积累的愉悦激发出来,这色彩的韵律是昂扬的、欢快的。
其次,色彩由明变暗。这精美绝伦的艺术品在白家顷刻间变成了一文不值的垃圾。黑青云霞缎底子脏了,荷花变成了灰色,鸟踏凹了……我们知道色彩的鲜艳与颓败足以显示出人物的显达与破落,而色调由暖向冷的转化,则可以暗示人物情绪由热烈向冷静的变化;色泽由艳变黯,可以看出人物命运的顺畅与不幸。全文色彩在明暗的对比中显示人物情绪与命运的变化,色彩的旋律忽而激昂,忽而低沉,忽而轻快,忽而缓慢。五颜六色,富于变化的色彩表达了丰富的内容,大大增强了小说的表现力和艺术魅力。
凌叔华还善于把绮丽的色彩涂抹在一些人物描写和风景上。例如在《酒后》中作者这样写道:
这腮上薄薄的酒晕,什么花比得上这可爱的颜色呢?——桃花?我嫌她太俗;牡丹?太艳;菊花?太冷;梅花?也太瘦。都比不上。……就拿两道眉来说吧,什么东西比得上呢?拿远山比——我嫌她太淡;蛾眉,太弯;柳叶,太直;新月,太寒。{15}
此处对酒后少妇脸部的描写,避开了大段的叙述和描绘,而以花朵、远山、蛾眉、柳叶、新月来作比喻,浓淡相宜的色彩形成一种绮丽的效果。
凌叔华描写景物,除了勾画其线条、形态外,还应物敷彩,随形着色,画出直观的色感来。如在《疯了的诗人》中这样描写:
天色渐渐地光亮起来,九龙山的云雾渐渐聚成几团白云,很快地刮着微风向山头飞去。天的东南方渐渐露出浅杏黄色的霞彩,天中青灰尘的云,也逐渐地染上微暗的蔚蓝色了。忽然温润岩石上面反闪着亮光,小路上的黄土嵌着红砂颗子使人觉得一阵暖气,山坡下的杂树里吱喳吱喳地闹着飞出两三群小麻雀来,太阳渐渐地拥着淡黄色的霞彩出来了。{16}
此处用了白、浅杏黄、青灰、蔚蓝、黄、红、淡黄这样一些能够强烈引起视觉美感的色彩词汇,渲染了山间晨雾迷濛,清幽雅淡的景致。
不管凌叔华是运用色彩对比来构筑作品中的情绪场也好,还是运用色彩塑造人物性格、表达人物的内心感受也好,都给我们展现了一幅幅或绚烂、或淡雅、或浓淡适中的精致图画。不管是白色、黑色,还是绿色、红色,任何一种色彩在凌叔华的笔下都不再是一种简单的语言符号,而是她对生活的诠释。
凌叔华的小说,数量不算多,但她以温婉娴静的女性气质,以画家、作家的聪颖才华,以对中产阶级女性世俗人生况味的深刻体验和敏锐洞察,用一枝善点丹青的生花妙笔,在意境营造、人物刻画、空白设计、色彩运用中显现一脉相通的画艺文风,为读者掀开了不同凡俗的女性世界的一角帷幕。她的画作赏心悦目,雅趣丛生,她的小说画意淋漓,风怀清逸。
(责任编辑:赵红玉)
作者简介:崔涛(1970- ),文学硕士,常州工学院人文社科学院副教授,主要从事现当代文学研究。
①③杨义. 中国现代小说史(第一卷)[M]. 北京:人民文学出版社,1986版,第283页,第288页.
②凌叔华. 花之寺 女人 小哥儿俩 [M]. 北京:人民文学出版社,1986版,第360页.
④⑤⑥⑦⑧⑩{11}{15}{16}凌叔华.凌叔华文萃[M]. 北京:文化艺术出版社,2002年版,第202页,第412页,第328页,第303页,第240页,第327页,第197页,第156页,第305页.
⑨凌叔华.凌叔华散文选集·我们怎样看中国画[M]. 天津:百花文艺出版社,1986年版,第106页.
{12}李奇志.“散文画”:现代女性小说的艺术特质[J]. 华中师大学报,1998年(4),第64页.
{13}沈从文.沈从文选集(文论,五)·短篇小说[M]. 四川:四川人民出版社,1983版,第213页.
{14}狄德罗.狄德罗美学论文选·画论[M]. 北京:人民文学出版社,1984年,第370页.
[1]