首页 -> 2008年第4期
关于小说理想形态的几个问题
作者:梁 平
四、文体创新与技巧探求
从某种意义说,文学史即是文体不断创新发展的历史。巴赫金说:“体裁过着现今的生活,但总是记着自己的过去,自己的开端。在文学发展过程中,体裁是创造记忆的代表。正因如此,体裁才可能保证文学发展的统一性和连续性。”⑦当我们回顾文学史,在记忆文学家及其作品内容的同时,也会对它的文体保持清晰的记忆。小说亦如此。当我们考察小说的发展史,进入记忆的不单是小说的人物、情节和环境,也不单是小说的社会内容和思想意义,它们具体的形态与格局同样给人留下了鲜明的印象。从某种层面说,能把一个作家与另一个作家相区别开来的,就是作家创造的独特文体。如鲁迅,就他小说表现底层社会生活以及反封建的内涵而言,与同时代的作家间并无本质性区别,然而,鲁迅小说就是鲁迅小说,不可替代。他的短篇小说不多,却赢得了“小说之王”的称号,原因之一就在于他的短篇追求文体新异,一篇小说有一篇小说的体式。比如《呐喊》里有第一人称《孔乙己》、双线结构《药》、反讽结构《狂人日记》、抒情独白体《伤逝》、类散文体《故乡》,类独幕剧体《风波》等。茅盾在1923年《呐喊》中就说:“在中国新文坛上,鲁迅君是创造新形式的先锋。《呐喊》里十多篇小说,几乎一篇有一篇的新形式,而这些新形式莫不给青年作者以极大的影响,必然有许多人们上去试验。”⑧文体创新是作家创造力的体现,而模式化则意味着作家创造力的枯竭。
技巧亦很重要。写作者无疑要表达自己内心所感觉、体验,并认识到关于外在世界及心灵本身的意义。马克·肖勒说:“内容(经验)与完成的内容(或艺术)之间的差距便是技巧。”⑨一旦进入创作状态,人的注意力和感觉的焦点会自然而然排斥其他事物的干扰进而与所要表达的对象形成纯粹的对应关系,对象整个占据了写作者的心灵,写作者的心灵也整个环绕、融会于对象,凝神静气,进入化境。因为是全副身心贯注于对象,对象在写作者心灵中就显得完整、浑圆,是一个暂时脱离了他物的纯粹的存在,其本质特征也就会朝向写作者的心灵需要而纤毫毕现。这样的表达结果,应该是写作者事先未能预料的,它是对象合于心灵的最高本质的呈现,也是写作者自身心灵的深化。这种不对等的表达是文学性的,而其间技巧的作用不言自明,正是它带来了内容与所完成内容之间的差距。臧棣说得更明了:“写作就是技巧对我们的思想、意识、感性、直觉和体验的辛勤咀嚼,从而在新的语言的肌体上使之获得一种表达上的普遍性。”⑩ 在写作中,轻视技巧甚至反技巧都是不合理的,没有技巧,写作者的心灵不会得到深刻而丰富的开掘,展现出来的就只能是一颗平庸之心,这自然会导致作品品位低下,意蕴贫乏、枯涩,甚至成为对社会生活拙劣的实录。如此,写作与文学也就相去甚远了。
(责任编辑:吕晓东)
作者简介:梁平,长江师范学院中文系讲师,文学硕士,主要从事现代诗学研究。
① 邓小平:《邓小平论文艺》,人民文学出版社,1989年版,第9页-第10页。
② 吴炫:《什么是真正的好作品?》《文艺争鸣》(理论综合版),2007年第5期。
③④ 尤奈斯库:《论先锋派》,《法国作家论文学》,三联书店,1984年版,第568页,第569页。
⑤ 温儒敏、赵祖谟主编:《中国现当代文学专题研究》,北京大学出版社,2002年版,第20页。
⑥ 余华:《河边的错误·后记》,长江文艺出版社,1992年版。
⑦ 巴赫金:《巴赫金全集》第5卷,河北教育出版社,1998年版,第140页。
⑧ 茅盾:《读〈呐喊〉》,《茅盾文集》第18卷,人民文学出版社,1989年版,第395页。
⑨ 马克·肖勒:《小说的技巧》,《“冰山”理论:对话与潜对话》(上),工人出版社,1987年版。
⑩ 臧棣:《后朦胧诗:作为一种写作的诗歌》,陈超编《最新先锋诗论选》,河北教育出版社,2003年版,第433页。
[1]