首页 -> 2008年第10期


《北方的河》:古典意境的现代发展

作者:王彩萍




  
  我就要成熟了,他听见自己在用浪涛的语言说着,我就要成人了。我很快就要窥见北方的秘密。他感到自己正随着一泻而下的滚滚洪流向前挺进,他心里充满了神圣的豪情。我感谢你,北方的河,他说道,你用你粗放的水土把我哺养成人,你在不觉之间把勇敢和深沉、粗野和温柔、传统和文明同时注入了我的血液。你用你刚强的浪头剥着我昔日的躯壳,在你的世界里我一定将会变成一个真正的男子汉和战士。你让额尔齐斯为我开道,你让黄河托浮着我,你让黑龙江把我送向那辽阔的入海口,送向我人生的新的旅程。我感激你,北方的河。
  
  而且青年“他”的人格完成,不再只是雄强的性格单方面的成熟,而是“勇敢和深沉、粗野和温柔、传统和文明”的相辅相成,北方的河不但给予了他青春的雄强,也给予了他成熟的深沉。在小说中,青年“他”一再地确证男性的雄强,拒绝少女的温情,在小说的结尾,他终于接纳了那生命的另一半,在梦中,一个热情似火、任何艰难困苦都不能把她打倒的姑娘向他走来。
  最后,《北方的河》在历史、自然、人的宏大框架中抒写了选择、创造、实现、昂扬进取的时代精神,既实现了意境的宏阔之美,同时又使意境沾染了土腥气,富有了时代的现场感。
  中国古典意境的深层是静寂,“它既不是以世界为有限的圆满的现实而崇拜模仿,也不是向无尽的世界作无尽的追求,烦闷苦恼,彷徨不安。它所表现的精神是一种‘深沉静默地与这无限的自然,无限的太空浑然融化,体合为一’。它所启示的境界是静的,因为顺着自然法则运行的宇宙是虽动而静的,与自然精神合一的人生也是虽动而静的”②。这种静寂使得人在艺术中追求到了一种和平安宁的心境,在自足的艺术世界里,完成了人出离尘世的超越之思。古典意境的实现就是超越现实生活和矛盾冲突。与人生体验、现实生活的脱节显示了中国古代艺术的重大缺陷和越来越深刻的危机。
  《北方的河》创作于1984年,作者与时代相激相荡,为20世纪80年代留下了一幅精神写真。80年代是一个百废俱兴的时代。经过了“文革”、经过了一百多年的社会动荡,中国终于走出了梦魇,唤起了沉睡中的力量,这是一个充满朝气充满青春激情的时代。时代也为个体的发展留下了广阔的空间,无数的有志青年充满了选择、奋斗、实现的勇气与豪情,充满了进入人生无限风光的热望。《北方的河》中那个漫游北方的河,上下求索北方精神的青年和这个青春的时代有着内在精神气质的一致,时代精神与青年的精神取得了和谐的共振。青年“他”在大学毕业时,报考人文地理的研究生,是为了一种男子汉式的理想,也是为了生命的自我实现,因为在那里他才能窥见生命的危岩雪岭,进入壮阔的人生图景,生命才能尽情地燃烧。青年在宽广的自然中和深厚的历史中的漫游和求索,也正表现了这个时代接通历史走向未来,在苍茫的空间中走向再出发的勃勃生机。在《北方的河》中,个体、时代、历史、自然成为一个有机的整体,成为一个血肉交融的宏大的生命圈,实现了意境的宏阔之美。意境的宏阔是古典意境达到最高境界的一个重要方面,《北方的河》的意境宏阔中更加进了时代的血肉。
  在《北方的河》中,意境的实现不再是超越于现实生活和矛盾冲突之上,它直接反映了时代生活,与现实人生体验有着密不可分的关系。《北方的河》的前半部分青年“他”行走在北方的大地,上下求索他心仪的北方的河,北方大地向他呈现了雄强而深沉的力量,当他回到北京进入紧张的考研复习,他的拼命精神就是对北方的河的冲决一切阻力浩荡而出的精神的模拟,青年“他”边复习边写他胸中的北方的河的诗,北方的河激荡着他,伴他走过了有苦有累有挫折有抗争的考研生活。《北方的河》的前半部分写河,写的是河的精神,后半部分写考研,写的是人的精神,人的精神就贯穿在考研的拼命中,贯穿在买菜、盖小厨房的琐碎生活中,贯穿在克服重重困难去争取准考证的过程中,这一切都是那样的日常但又是那样的真实,是人生的真景,意境终于沾染上了土腥气,与现实的人生体验密切地挂上了钩。虚(北方的河的精神)实(青年他的人生奋斗)相生,最终成就了一个现代独立人格,成就了具有现代意味的意境的诞生!
  一种文学新质的产生得益于人类新的生命形态的出现。致力于古典意境现代诠释的宗白华先生曾经慨叹:“西洋文艺自希腊以来所富有的‘悲剧精神’,在中国艺术里,却得不到充分的发挥,且往往被拒绝和闪躲。人性由剧烈的内心矛盾才能掘发出的深度,往往被浓挚的和谐愿望所淹没。固然,中国人心灵里并不缺乏他雍穆和平大海似的幽深,然而,由心灵的冒险,不怕悲剧,以窥探宇宙人生的危岩雪岭,发而为莎士比亚的悲剧,贝多芬的音乐,这却是西洋人生波澜壮阔的造诣!”③发生这种慨叹的原因在于那个时代宗白华先生还无法窥探到中国人的现代生命形态。在这个意义上说,80年代出现的像《北方的河》《船过青浪滩》等一些富有生命强力的小说就不仅显示了中国古典意境的现代发展,也再现了现代中国人的更加富有活力的新的生命形态!
  (责任编辑:吕晓东)
  
  作者简介:王彩萍,浙江万里学院文化与传播学院副教授,文学博士。
  
  ① 钟嵘:《诗品》。
  ② 宗白华:《介绍两本关于中国画学的书并论中国的绘画》,《美学与意境》,人民出版社,1987年版,第99页。
  ③ 宗白华:《艺术与中国社会》,《美学与意境》,人民出版社,1987年版,第240页。
  

[1]