首页 -> 2007年第5期
低垂的草木
作者：陈先发
黄昏，低垂的草木传来咒语，相对于
残存的廊柱，草木从不被人铭记。
这些年，我能听懂的咒语越来越少
我把它归结为回忆的衰竭。相对于
死掉的人，我更需要抬起头来，看
杀无赦的月亮，照在高高的槟榔树顶
2.秋 赞
秋天，流水很响，白云几乎成真。
我屈膝倒挂在树上，看院中野蜂飞舞。
我知道你快来了，你轻轻地
从坟头摘下白花插于鬓角
我等着你来，结束我的铁板人生。
从松冠拂过的低颂，带着不可撤销的
神谕，我知道，你快来了
在我崩溃的这一刹你几乎成真。
3.我是六菱形的
我是六菱形的，每一面
生着不同的病
我的心脏长得像松、竹、梅。
对我这样的人来说，遁世
是庸俗的
谈兴衰之道，也是庸俗的
我有时竟忘记了枯荣。
我在六菱形的耳中、鼻中、眼中
塞满了盐和黄土
坐在镜子背后，你们再也看不到我了
4.非线性阅读
今年夏天，我过得毫无秩序
住在上海老弄堂的红格子姑娘，成了
我新一轮癔症的源头
进入厨房之后，我杀小鳟鱼给她看，说
“汝既身怀乳汁，就不必埋头去做厌世者”
当然，也不要迷恋逛街和发牢骚，白废了把碎片
涂抹成神迹的绝技
更多的时刻，衡山路一带是安静的
我抱她入棺，看她大啖松鹤，又把自己的长喙描黑
这几乎不再是个隐喻了：她在《阿鼻道》中
小腹和夜色一道急于求欢，富于弹性
5.贝克特式回乡杂记
“舅舅，这傻大个是你的外甥
小镇推销员，因为好色而声名狼藉
你死去时，他还小
在幼儿园舞台剧里扮演蚂蚁。”
“当然，我本人也没什么好消息带给你
我染上了脊椎动物健忘的通病
有一天竟连丢七次钥匙，听上去像个
老掉牙的笑话吧
这毁掉了我的安乐，我的倨傲。
我是个摄影师，三年了，连张月明星稀都拍不好
想一想都叫人悲哀”
6.另一个
我不会死在我的对立面上。就像鸟儿
不会被镜中逆行的自己吓着
在那里，它成为另一个，或不足一个。
这样的蛊惑支配着我们：当杯子
不足一个。亭子不足一座。
头颅不足一颗。
(如果有昨天，它需要从昨天的位置上移开)
当陈述性的刀刃在桌上
立起。这是我们常说的“多余部分”
像映在玻璃中的脸
正慢慢地，变暗下来。
（选自《青年文学》2007年第4期）