首页 -> 2007年第10期
关于诗歌创作与鉴赏的若干思考
作者:张三夕
7.两首《寒食》诗
中唐诗人孟云卿和韩翃分别写了题为《寒食》的诗,前者云:“二月江南花满枝,他乡寒食远堪悲。贫居往往无烟火,不独明朝为子推。”后者云:“春城无处不飞花,寒食东风御柳斜。日暮汉宫传蜡烛,轻烟散入五侯家。”这两首《寒食》诗的主题是相同的,均鲜明地揭露了贫富悬殊的不合理的社会现实。不过艺术手法有所不同。两首《寒食》诗都使用了“烟火”的意象,但着眼点不一样。孟诗的“烟火”是站在“贫居”的角度,韩诗的“烟火”是从“汉宫”、“五侯”下笔。孟诗替穷人申诉、鸣不平,韩诗是对富家的讽刺和揭露。孟诗用了介子推的传说,韩诗采用了以汉喻唐的手法。两诗首联都写了“花”,孟诗的“花”是泛指,韩诗的“花”是实指,指杨花。在地理上,孟诗中的“江南”是泛指,韩诗中的“春城”、“御柳”、“汉宫”是实指。孟诗中有诗人自己悲痛感情的直接抒写,韩诗却把诗人的情感隐藏在诗的后面。从情调上看,孟诗深沉里见悲痛,韩诗寓讽刺于轻扬。相同题材的诗歌可以表达相同的主题,但可以有不同的观察角度,诗人要善于运用自己独特的语言、意象和构思,就能写出感人的诗篇。两首《寒食》诗在这方面或许对我们有一点启示。
8.艺术作品赏析之入手
赏析一件艺术品,如一首诗,一幅画,一个小说场景,从特殊环境对意象的规定性入手,往往是一种比较有效的方法。
9.散文与精妙的诗句
“难道能用平庸的散文去复述精妙的诗句吗?!”程千帆先生经常以这句话来批评诗歌评论中易犯的一种毛病。我想反其语而用之:精妙的诗句即使是用精妙的散文也无法复述。我还想进一步发问:如果精妙的散文也无法复述精妙的诗句,那么我们能用什么语言去复述精妙的诗句呢?!
10.暗合与明犯
在源远流长的诗歌作品中,常常会发生后人作品与前人作品以及同时代人之间的作品在造词遣句、形象意思上类似或相近的现象。这里面有些界限是很辨析或论定的,如:暗合与明犯的界限,模仿与抄袭的界限,点铁成金和偷梁换柱的界限。钱锺书先生在《宋诗选注》中对王安石“春风又绿江南岸”之“绿”字用法的分析方法,也许可以为我们所借鉴。
11.反抗“套板反应”
朱光潜先生在《咬文嚼字》一文中指出:“一件事物发生时立即使你联想到一些套语滥调,而你也就安于套语滥调,毫不斟酌地使用它们,并且自鸣得意。这就是近代文艺家们所说的‘套板反应’(stockresponse)”。“你如果随便在报章杂志或是尺牍宣言里面挑一段文章来分析,你就会发见那里面的思想情感和语言大半都由‘套板反应’起来的。”“套板反应”是某种思维定式引起的语言表达习惯,它直接导致作品的平庸。各种文体的创作都要反抗“套板反应”,诗歌尤其如此。如何反抗“套板反应”,朱先生接着说:“韩愈谈他自己做古文,‘惟陈言之务去。’这是一句最紧要的教训。语言跟着思想感情走,你不肯用俗滥的思想情感,你遇事就会朝深一层去想,你的文章也就真正是‘作’出来的,不致落入下乘”。古人写诗追求“语不惊人死不休”,就是在反抗“套板反应”。其实,不仅写诗作文要反抗“套板反应”,就是做人做事也都要反抗“套板反应”。
12.鉴别诗歌的“奇怪的标准”
朱光潜先生说:“我欢喜读英文诗。我鉴别英文诗的好坏有一个很奇怪的标准。一首诗到了手,我不求甚解,先把它朗诵一遍,看它读起来是否有一种与众不同的声音的节奏。如果音节很坚实饱满,我断定它后面一定有点有价值的东西;如果音节空洞零乱,我断定作者胸中原来也就很空洞零乱。我应用这个标准,失败时候还不很多”。(《给一位写新诗的青年朋友》)朱先生鉴别英文诗的标准,可能是一种有效的经验之谈。用这种“奇怪的标准”去鉴别汉语新诗,可能也有效,但去鉴别古典诗歌尤其是近体诗,恐怕就不大行得通。中国古代的格律诗因为讲究声韵节律,所以很难单纯从声音上去鉴别诗的好坏。不过朗诵古诗仍然是读诗写诗研究诗的必要环节。千帆师说:“诗歌要赏玩,要欣赏,有时要达到很沉迷的程度。研究诗歌,朗诵是不可缺少的训练”。这自然也是一种经验之谈。
13.古诗今译
汉语古典诗歌,特别是精粹的唐人绝句,严格说来是不宜今译的。因为一译出来,便失去原诗特有的音调、韵致、意境和味道。一次偶然的机会,我译了几首唐人绝句,录其一首可资鉴别。
枫桥夜泊 张 继
月落乌啼霜满天,
江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺,
夜半钟声到客船。
残月的余辉映照着漫天的霜色,
几声乌鸦的啼叫更增添几分秋寒的凄切。
江边通红的枫叶与江中点点的渔火,
伴随愁人度过难眠之夜。
客船静静地停泊在枫桥下边,
苏州城外的寒山寺呵,
午夜的钟声敲打着灯光的明灭。
14.古诗理解问题
如何理解古典诗歌,见仁见智,并无统一的定论。不过那些诗人兼学者的意见或经验总是应该重视的,比如闻一多先生下面的意见就如此:“想办法把诗里的每个字的意义都追问透彻,不许存下丝毫的疑惑,还要能透过时间的迷雾,去体会、去揣摸一千年、两千年前诗人的心情和诗人所描写的事物,千万不能把自己的设想施加在古人身上”。(见《匡斋尺牍》,引自《闻一多传》,《新文学史料》第四辑,页134)追问诗歌文字的意义,透过时间的迷雾去体会、去揣摸古代诗人的心情和所描写的事物,需要有训诂学和文艺学两方面的修养,而反对以今度古,则是史观问题。在这点上闻先生的看法与陈寅恪先生主张对古人要有理解之同情,可谓英雄所见略同。然而,“不许存下丝毫的疑惑”这一点似乎很难做到,它只是一种理想的要求。
15.节奏与诗
凡有生命的地方就有节奏,凡有节奏的地方就有诗。
凡是节奏感强的人都能得获得愉快,凡是节奏感强的诗人都更能打动人。
16.哲理即诗
维特根斯坦喜欢采取格言式短句的哲理思考,其《逻辑哲学论》是一大堆排列有序的格言式的短句,这些精悍的短句是从1914年开始写的很冗长的笔记本中精心挑选出来的。维氏把他的短句分成七个部分,表示每个部分所阐述的重点的箴言如下:
(1)世界就是所发生的一切东西;
……
(4)思想是有意义的命题;
……
(7)凡不可说的,应当沉默。
我以为这样的哲理短句可以当诗来读。
17.佳句神化
大谢《登池上楼》:“池塘生春草,园柳变鸣禽”。刻画细致入微,描写工丽自然,诚写春景之佳句。然自作者声称“此语乃神助,非吾语也”之后,此二语便被后代诗话家不厌其烦地称举,大有无以复加的味道。中国诗史常有这种现象,某些佳句被评诗者连篇累牍地称颂,以致被神化,如陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”之类,皆是。
[1]