首页 -> 2008年第4期

王安忆“三恋”小说中女性问题的探索

作者：徐　徐

　　八十年代男性作家的笔下也会有女性形象的出现。张贤亮是与王安忆同时期的一位男作家，他的《土牢情话》、《绿化树》、《男人的一半是女人》等作品也因为写了当时的禁忌话题——性，而为广大读者所熟知。他的作品中的男主人公总是在那个特殊年代受尽折磨的知识分子形象，而尽管女主人公大多是温柔善良的农村妇女形象，但他的作品中，女性总是充当男性欲望启蒙者的角色，而女性本身的需求与价值却被置于不那么重要的位置，说到底，女性还是成为了可怜的陪衬。而在“三恋”中，情况却完全相反。我们看到了男性的另一面，怯懦、畏缩、自卑、不确定、犹犹豫豫……王安忆似乎要将两个性别之间实际的差距表现得明显一些，使“她”可以凸显出来。不难看出她对主流话语中男性永远的英雄形象是不认同的，甚至是不屑的，在情感世界中，没有绝对的英雄，也没有绝对的胜利者，没有哪个性别占有绝对的优势。
　　我们注意到，在男性话语占据统治地位的文学作品中，小说的叙事语言往往也是“男性化”的，其特点是简洁、概括、有力度，试想用这样的语言去表现天生细致的女性，效果自然不尽如人意，女性应当有属于自己的叙事语言。法国著名的女权主义批评家埃莱娜·西苏指出，女性写作有其独特、区别于男权文化的语言，这是一种无法攻破的语言，这语言将摧毁隔阂、等级、花言巧语和清规戒律，它是反理性、无规范、具有破坏性和颠覆性的语言；然而它并不完全排斥男性话语，相反，它一直在男性话语之内活动。⑺而另一位法国女权主义批评家露丝·伊瑞格瑞更是直接提出了独特的“女人腔”。她认为，在男权理性化社会中，女性被看作从行为到语言都是非理性的，而这种非理性的女性说话方式永远在滚动、变化中，意义不定、无中心、跳跃、隐秘、模糊等是其特征。⑻这种以意识流动为主导的，非理性的叙事语言，是女性话语的重要组成部分，在王安忆的“三恋”中是十分常见的。
　　王安忆的细腻笔触以及对生活、对人物的细致刻画是作家群中比较为人所认同的，在“三恋”中，大段大段的人物内心独白，自我剖析，使小说的视角由外转入内，这对于塑造深层次的人物形象，是极有帮助的。小说中大量运用词组、短句、自问自答或者是不断地反问，通过语言形式的变换不定映衬出人物心理的变幻莫测。《小城之恋》中，女主人公在绝望中试图自尽之前，有这样一段描写：“这一天，她是一定要死了，她想。她是再捱不下去了，也没有理由捱下去了。因为要去死，她才能这样坦然地对着一脸激怒的他连连撒谎，她才能快快活活地和大家一处吃饭，一处说笑，甚至有了一种平等的感觉。因为她就要去死了，心里的一切重负便都卸了下来。她不曾想到，决定了去死，会使她这么快乐。她这个决心是下对了，她很欣慰地想。由于这轻松与快活，她却又舍不得去死，竟是一日一日地赖了下来，延长这享受……”作者把一个对自己对生活都感到绝望的少女在自杀前的心理活动描摹得十分有特点。尽管是决定永远地离开这个人世，但人物的内心却是充满欢欣与期待的，因为她深信死是唯一的解脱方式。与八十年代之前的文学作品不同，作家把把笔墨重点放在了对人物内心世界的挖掘上，捕捉人物流动的迅速变幻的思绪，相反对于外在的大环境却并不关注，每个人物都拥有专属于自己的独立的一套语言系统，由其本身的性格特征所决定，不与其他人物重叠，也不会被外在环境所影响。我们暂且先不去讨论“女人腔”是否有极端女权主义的倾向，也不去考虑男性作家在塑造女性形象的时候是否有另一种所谓的“腔调”。我们无法否认的是王安忆这样用心地去设计人物的语言，其主要的目的是唤起人们的注意，注意去倾听女性的语言。女性独特语言背后隐含的是女性独特的思维方式，她们渴望用自己的思维建构专属于自己的话语世界，不再生活在另一个性别话语的阴影之下，不再被随意遮盖。
　　王安忆的“三恋”现在看来显得青涩、稚嫩、技巧不够完善，但在当时，它是一次成功的尝试，它使人们把目光投向人性、人情，不再局限在强大的政治话语当中，为九十年代女性文学的“私人化写作”，“个性写作”奠定了良好的基础。但必须指出的是，我们对女性问题的关注目的并不是将两个性别对立起来，这个世界是由两个性别共同构建的，这是谁都无法否认的。著名女性文学批评家伍尔芙曾说：“在脑子里男女之间一定要合作，然后创作的艺术才能完成。男女之间先完成一段婚姻。整个的心一定要打开，如果要想明了作家是把他的经验异常完整地传达出来，心一定要自由，要有和平。”⑼我们应该抱着客观，冷静的态度审视时代背景下作家对女性问题的探索。王安忆的“三恋”是一次不能以成功或失败来论处的突围之旅，它留下的空白，有待今天的我们继续填补。
　　
　　注释：
　　⑴王安忆：《荒山之恋》，1980年一稿，1986年完稿 作家出版社1996年2月出版
　　⑵王安忆：《我为什么写作》，《女作家》1985年第二期
　　⑶金元浦、陶东风《阐释中国的焦虑——转型时代的文化解读》第17页，中国国际广播出版社1999年1月出版
　　⑷王安忆、陈思和《两个69届初中生的即兴对话》，上海文学1988年第3期
　　⑸张抗抗：《关于女性文学对话》，《香港文学》第72期
　　⑹伊丽莎白·詹威：《美国当代文学》第497页，文化生活出版社1974出版
　　⑺西苏：《美杜莎的笑声》，见《当代女性主义批评》第202页，北京大学出版社1992年出版
　　⑻朱立元：《当代西方文艺理论》第355页，华东师范大学出版社2002年出版
　　⑼伍尔芙：《一间自己的屋子》第170页，文化生活出版社1947年出版
　　
　　参考书目：
　　1、《中国当代文学史》 洪子诚著 北京大学出版社2001年6月出版
　　2、《当代西方文艺理论》 朱立元主编 华东师范大学出版社2000年8月出版
　　3、《新时期的上海小说》 戴翊著 上海社会科学出版社1992年6月出版
　　4、《写在文学的边缘》 金燕玉著 中央人民大学出版社1999年10月出版
　　5、《新时期文学二十年》 王铁仙、杨剑龙、方克强、马以鑫、刘铁生著 上海教育出版社2001年4月出版
　　徐徐，浙江台州职业技术学院社科部教师。
　　

[1] 2