首页 -> 2008年第6期
《到灯塔去》与《守望灯塔》中的意象比较
作者:潘秋子
温特森对伍尔夫的继承主要集中在同一意象——灯塔的选择上。
伍尔夫在创作《到灯塔去》之前曾长期思考中心意象的创造:“一座雕像,一座放置在高处的雕塑,总是直视着黑暗的深处。”[5]而符合这一特点的意象毫无疑问就是灯塔,在两位女性作家的眼里,灯塔可以说就是一种坚定与永恒的存在,当作者在探寻女性发展道路的过程中感到迷失与彷徨时,灯塔就如它在海上的指示功能为作者指明了一条明确可行的道路。因此,两位作者同时选择了这一意象作为自己作品中思想的主要承担者则不足为奇了。
然而,在这一意象上,温特森更多的是对伍尔夫的超越。
第一,灯塔的诗意功能。
如果说伍尔夫笔下的灯塔主要承担了一种叙述功能的话,那么,温特森的灯塔则更多表现了一种诗意功能。“在小说中间你总得有一条中心线把构思聚合起来。”(Letters,iii (27/5/1927),p.385)伍尔夫在给罗杰·弗莱的一封信上这样说道。因此,这里的灯塔在除象征意义之外,也是作为一种叙事手段而存在的,作品的三个部分都写了灯塔,每一部分中的灯塔都起到推动叙事以及核心的作用:第一部分,在人物意识流动的繁杂与转瞬即逝的物象中,灯塔成了唯一固定的反复出现的特殊意象,它是拉姆齐夫人的心灵世界的对应物。第二部分“时光流逝”中在人物和居住的环境发生了翻天覆地的变化时,唯有灯塔依然高高耸立,似一种永恒俯视着世间的一切。第三部分中灯塔又转变成为人物追求与靠近的目标。《到灯塔去》通过灯塔把这三个部分完美地结合在了一起,发挥了全文的线索的作用。
而在《守望灯塔》中,灯塔被赋予了一种诗意。首先,作者塑造了一个梦幻的灯塔世界,银儿和普尤就长期生活在这样一个世界里。“我们坐下来之前,都得把黑暗赶一赶或是拨拉开。黑暗蹲在椅子上,像帘子那样挂下来覆盖在楼梯上。”(温特森,18)其次,“灯塔”的光只能照亮一小块地方的这种特点也预设了一种小说创作理论,她在这个小说中透露了自己的叙事观点,认为“从来就没有连续的叙述,有的只是一个个被照亮的时刻,其余则是黑暗。”(温特森,117)但这里所谓的黑暗并不是完全的荒芜,里面所蕴藏着比“照亮的时刻”更深刻的内涵,它需要读者的主动创造。温特森在《守望灯塔》中通过讲故事的方式,用极其简短而深刻的语言任意打断连续的叙事,使故事留下大量的空白与跳跃,呈现出一种块状结构,在《卫报》的评论中曾这样评论温特森的小说:“她依然追求和捍卫自己的诗性语言,她的小说的意义聚合了科学,神话和寻求的隐喻。”
其实早在几十年前,伍尔夫就提出了一种“诗化小说”的理论,。她在《狭窄的艺术之桥》里这样阐述她的文学期望:“它将用散文写成,但那是一种具有许多诗歌特征的散文。它将具有诗歌的某种凝练,但更多地接近于散文的平凡。”[5]她所盼望的小说是像诗一般能够展现现代人心理的一种文学载体,即能用最简单的语言来描绘出人类最深层的心理状态。从伍尔夫本人的创作来看她一直在实践着自己的文学展望,在她的作品中常常可以看到一幅幅如诗般的情景和片断,以及作品中反复出现的意象。然而,另一方面她所擅长的意识流的创作方法却在一定程度上消磨了诗的凝练美。这于作者永远是一种摆脱不了的矛盾。但温特森却从“灯塔”的特点里成功地探求到“诗化小说”的创作奥秘,避免了意识流带来的拖沓与无序的毛病。
第二,向内的灯塔与向外的灯塔
在《到灯塔去》中人物是从外部世界逐渐向内靠近灯塔的,最后的“灯塔之行”则实现了人物与灯塔的结合,这是一种由外向内的运动,这里的灯塔可以看作是人物隐秘的内心世界,向灯塔靠近则象征着作者向自己内心的挖掘。这是一部回忆性的作品,在其中我们我们可以很轻易地找到她的生活环境留下来的种种印迹,作品中的人物也往往可以在她的生活中找到大致的原型,带有传记的性质。
但在《守望灯塔》中情况恰好相反,人物是从灯塔向外部世界走去的,银儿在外部世界里通过寻找会叫自己名字的鸟儿和在小屋里迎接自己那位神秘的情人的过程中成功地融入到了外部世界里,成功地找到了自己的声音,作者希望从自己看到的世界出发,习惯以说教的形式来影响读者,“我甚至不准备去取阅读者,我只是想要改变他们,丰富他们的想象力,诱使和解放他们,把他们带到一个它们不曾去过的地方。”《守望灯塔》正是这样的一部作品,它所宣扬的是一种宗教基督式的“大爱”。如果说伍尔夫的创作倾向是向内的,以自我述说为特色,那么,温特森则是向外的,向着他人的精神世界,向着无边的世界延伸,而且这种向外的笔触更能引起读者的共鸣。
由以上分析我们可以看到,两位作者都是从同一动机出发的,即探寻女性的发展道路,但由于主张的观点不同而导致其创造的意象呈现出各自不同的特点,并且从这些差异出发,我们还可以探寻到温特森对伍尔夫在创作理论和实践上的超越之处,即“诗化小说”与“向外”的创作倾向。
注释:
[1]容新芳,张士民:人与物的相映与生辉——论《到灯塔去》中拉姆齐夫人与灯塔的象征意义,外语教学,2004年11月
[2]杜娟:塔与灯的真实———论《到灯塔去》中灯塔的象征意义,黄冈师范学院学报,2003年第2期
[3]马一波,钟华著:《叙事心理学》,上海教育出版社,2006年12月第1版,第20页
[4]林德尔·戈登著:《弗吉尼亚·伍尔夫——一个作家的生命历程》四川人民出版社,2000年9月第一版。
[5][英]弗吉尼亚·伍尔夫著:《论小说与小说家》,翟世镜译,上海译文出版社,2000年12月第1版
潘秋子,华中师范大学文学院中文2005级基地班学生。
[1]