首页 -> 2007年第1期
意象的裂变与海子之死
作者：龚 宏 邵 波
大地盲目的血
天才和语言背着血红的落日
走向家乡和墓地
……
——《土地》
海子用自己的诗歌营造了一个神话，一个属于自己的墓地，载着对人类理想的追求，奔向火红的太阳。
三
作为一个刚直的浪漫主义诗人，海子的爱情遭遇坎坷，目光紧盯的麦地的现实境况也贫瘠苦痛，这使海子在“歌唱生命的痛苦”中，寂寞煎熬。但作为一个理想主义诗人，在巨大的现代文明的受难环境中，海子仍然苦苦地怀揣一种理想与幸福，与现实的苦难抵抗着。他要摘取诗国王冠，成为诗国的太阳。所以海子把生命的余辉交给“远方”，希望通过飞翔，在遥远的山的那边找到自己梦中的理想。
但是，在“远方”，海子看到的只是无奈、痛苦与死亡，“更远的地方 更加孤独/远方啊 除了遥远 一无所有”(《远方》)，“远方只有在死亡中凝聚野花一片”(《九月》)。可以说海子在远方看到了什么，同时也就知道自己失落了什么。⑧在后现代主义生存境地中，海子的家园在隆隆的机器声中，变成了一片“荒芜的大地”，而海子成为一颗“绝望的麦子”，在现实世界中找到突破口是不可能的，他想重建理想国，寻找回那已经失落的世界的人生愿望显得那么脆弱与飘缈。在抵御受难的现实境况中，激励自己前行的“远方”，成了痛苦的远方，茫然的远方，那里除了遥远一无所有，海子只有不停地走，走在一条异常沉重的精神寻求的道路上，感受时代和生命的不能承受之重。
与之相似的意象还有“云”、“天空”等等，这些独特的意象是海子之死的一种催化剂，在这种形而上的追求当中，海子感到人生的无奈与痛苦，“远方”已不在有寄托与希望，他只有作第二个夸父，奋不顾身地扑向太阳，在追求光明的途中把自己燃烧掉，化为一朵朵精神之花。因此其诗歌中出现大量的死亡意象，并以死亡的想象品味自杀和死亡的快感，“在春天，野蛮而悲伤的海子/就剩下这一个，最后一个/这是一个黑夜的孩子，沉浸于冬天，倾心死亡”(《春天， 十个海子》)，预言死后的结局“背着血红的落日/走向家乡的墓地”(《土地》)，随着1989年的临近，诗中意象所带有的死亡意识愈加密集“九月的云/展开殓布。”(《九月的云》)，“秋已来临/没有丝毫的宽恕和同情，秋已来临”(《秋》)。1989年3月，海子创作了5首有关桃花的诗，在春暖花开的时节，桃花初开，而海子看到的却是死亡，桃花每一次生命的绽放，必然伴随着相应生命内容的消逝。此时，海子感受到“垂死的压迫”。似乎在海子眼中，改变命运的惟有死亡。
海子在死亡意象、死亡意识之中沉浸的太久，认为死亡本身就是存在的延续。绝望成为海子面对死亡的最终结论，他勇敢且主动地走向死亡，在自己梦想的地方得到安息与永生，用实践来证明生与死的存在价值。
海子死了，他步入了为自己打造的麦地天堂，但是他的生命却永远注入到了他的诗歌当中，那完美且高度个人化的意象，正是海子诗歌诗魂的再现，同时也是诗人生命激情的主观流向。正如朱大可在《先知之门：海子骆一禾论纲》中写道：“越过世界之暗，他(海子)获得了光亮、温暖和澄明的幻象……从文本话语到行动话语，从心灵之河到肉体之火，从私人灯室到公共墓场，海子的生命不断趋向父性、复仇与毁灭。”是的，海子年轻的生命是越过黑暗，从温和的母性，逐渐趋向暴力的父性，我们在对海子意象的裂变的分析过程中，已经印证海子的内心的变化轨迹。海子意象的裂变同样在某种意义上说也是他自我分裂的一个表现，我们通过海子意象前后期的裂变，可以理解他的内在矛盾：黑暗与光明，理想与现实等等，彼此对立的两极在他身上同时存在，并沿着各自的方向延伸。这种意象的裂变在艺术上也丰富了海子诗歌的内在张力，使他的诗歌具有了多侧面、多维度、深蕴涵的立体感，在内心世界的发展变化中，走向成熟。可以说，正是海子意象的延伸与分裂，在一定程度上成就了中国当代诗坛上的海子神话。
(作者单位：哈尔滨学院人文学院)
①周俊、张维《海子•骆一禾作品集》，第310页，南京出版社，1991年。
②燎原《扑向太阳之豹：海子评传》，第200页，南海出版公司，2001年。
③④燎原《海子评传》，第126页，第127页，时代文艺出版，2006年。
⑤王西彦《散文的魔力和我所遵奉的圭臬》，《文艺报》1981年第9期。
⑥崔卫平《不死的海子》，第80页，中国文联出版社，1999年。
⑦海子《海子诗全编》，第881页，上海三联出版社，1997年。
⑧杨四平《20世纪中国新诗主流》，第317页，安徽教育出版社，2004年。