首页 -> 2008年第8期
“树”题材散文阅读和写作
作者：刘德福
的。因为它来源于生活，却又高于生活，它集中了生活中事件的所有光芒，而剔除了那些不具有表现力的芜杂的素材杂质，当然具有了典型性。
其实，好的文章都是虚中有实、实中有虚的，苏童自己的一番话也许会给总是讲自己生活乏味、没有写作素材的同学们一个启示。在一次报告会上，一位上海的中学语文教师向苏童提问，苏童是这样回答的：“我不知道是零几年写的，因为那个时期，我突然十分怀旧，是某个时期已经逝去，你特别希望通过文字挽留什么。《三棵树》其中更多是跟我的生活联系太紧密了，没有一个细节是虚构的，包括我小时候在苏州长大，因为我们家离铁路很近，我经常看到火车从我上学的那条街道上经过，《三棵树》的来由是我经常看见一列火车从上海到三棵树。我查地图知道三棵树在黑龙江，在我童年记忆中那是最遥远的地方，只有火车可以把我带去。但是我连坐火车的机会都没有，只有看火车的机会。所以三棵树这个地名是我通过交通工具，知道的一个非常遥远的地方。对我来说是这么一种，寄托着某种非常模糊的向往。“三棵树”，这三个汉字的意象我觉得非常之美。是三棵褂，如果一棵树不美，两棵树对称也不美，三棵树不对称，很特别。比如《三棵树》里头写的石榴、枇杷都是非常真实的，我住的是民国时候的老的楼房，有两棵树，所以我在生命中抒发的有点小资情调，这似乎是一个无法解释的情节。我有两棵树，没有第三棵，因为我家里不能种树，所以我自己拿了一个小的瓷盘种了一棵，《三棵树》是一种遗憾，永远无法弥补的现实，这个现实对我来说永远有缺憾。苏童是用生活中的真实事件和细节来表达自己的一种情绪的，这种情绪实际上揭示了一个深刻的主题：生活总有缺憾，更有向往，丰富的生命就是由向往和缺憾的循环往复构成的。这是一篇适合读出声音的散文，要在一个人的时候，为自己朗诵。我就是这样做的。读着读着，我童年时候的梦想和忧伤、青年时候的彷徨和追求都会从记忆中走出来，而不停奔波和漂泊的我也好像在寻找自己心中的“三棵树”。
苏童在《虚构的热情》中有过这样的文字：“一个人瞬间的独语成为别人生活的经典，一个人原本孤立无援的精神世界通过文字覆盖了成千上万个心灵。”这句话正好可以作为上面这两篇散文的评论，说出了它们之所以成为经典的原因。
好大的树
理念导引
树是人类最亲密的朋友之一，人在树身上寄托了特别多的情感，不同的树和不同的人形成象征，树的不同部分和各种哲理形成对应。木棉是英雄树，桃树是福寿树。橄榄树是和平树，垂柳是少女树，青松翠柏象征坚贞不屈，竹子象征谦虚和气节……史铁生的“合欢树”是“我”的象征，因为“我”和合欢树一样都得到了母爱。合欢树是一种爱的见证，它见证了母亲对我的那种无私的付出。宋庆龄故居的门前有香樟树，香樟树又是宋庆龄最喜爱的树。一篇写宋庆龄的散文，就是从树和人的相似性出发，赞美了宋庆龄的高尚品质。《白杨礼赞》是借白杨树坚强质朴向上的特点写北方抗日军民坚韧顽强的品质。古人云，“前人种树后人乘凉”，这就又和家庭教育联系在一起了。我们如果抓住树的特征，可以将“树”这一素材，导入到许多作文题中。从这个角度讲，真的是“好大一棵树”!
树根和枝叶的关系，可以写根基、写根本；叶子的光合作用，可以写自强自立；枝干的挺直与弯曲，可以写人的个性；树皮的颜色，可以写包装……
[文题]
2007年浙江省高考作文试题
阅读下面的文字，根据要求作文。
还记得你的童年吗?随着年龄的增长和思想的成熟，那些美丽的梦想、单纯的快乐似乎在一步步离我们远去。
苍莽丛林间，玛雅文化湮没了；丝绸之路上，高昌古国消逝了。人类在消逝中进步。
行走在消逝中，既有“流水落花春去也”的怅惘。也有“谁道人生无再少”的旷达……
读了上述文字，你有何感想?请以“行走在消逝中”为话题写一篇作文，可讲述你自己或身边的故事，抒发你的真情实感，也可阐明你的思想观点。
注意：①所写内容必须在话题范围之内。②立意自定，角度自选，题目自拟。③除诗歌外，文体不限。
教师下水作文
树，正在减少 刘德福
每次回到老家，都能感受到树的消失。
记得小时候，我家的后园有一棵桑树，奶奶说：“从我嫁到咱们老刘家，这棵桑树就是这个样子。每年的五六月份，满树红的紫的桑葚是你爸爸和叔叔解馋的好东西。村子里的孩子们都愿意这个时候到家里来，争抢着帮我干活儿。我知道他们心中的小九九，无非是想干完活儿之后，我给他们摘些桑葚吃。那时候的孩子规矩得很。先干活，再等我去摘，哪像你们现在村里这些‘活驴’，简直无法无天了。”奶奶说的“活驴”是村子里的半大小子，他们经常从院墙跳进园子里，偷桑葚吃。听到奶奶的这些话，我的心里很不是滋味。因为村子里有几个孩子，还是我的朋友，他们经常缠着我要吃我家的桑葚，我给他们摘了些，可总也满足不了他们的馋欲。奶奶经常说，桑葚是娇贵的东西，村子里的人都尝尝鲜，哪有像这些孩子那样往饱里吃。奶奶说的“往饱里吃”是指一个叫二蛋的小子，偷偷地在桑树上吃了一个上午，最后中毒了，被送进了村卫生所。也许是奶奶有偏见，一说起桑树，奶奶就感慨地将我们这代人和我父亲我叔叔那代人对比，最后总是一个长叹：一代不如一代呀!
有一年，三叔在我家的后园种了许多菜。在菜刚刚分成两个辦的时候，一天夜里被一队杂乱的脚印给毁了。当然，脚印直指那棵结满桑葚的桑树。漆黑的夜里，那些半大小于以为菜地里还没种东西，就急匆匆地“直奔主题”了。没想到，把脾气最差且对蔬菜最有感情的三叔惹恼了。三叔看到心爱的菜被人践踏了，二话没说就到前院拿了柄利斧，三下五除二就将桑树砍倒了。等到我和奶奶听到消息赶来，只看到桑树的身躯已经直挺挺地躺在了地上，白白的伤口好像在流泪。奶奶号啕大哭，指着三叔训斥：“这棵树比你岁数还大，你就为了点儿破青菜将祖宗留下的东西给彻底毁了，你个败家子!”
由此，我也想到了我家后山沟里的果树林。在我小的时候，村里的孩子少，果子没成熟的时候一般是没人去摘的。最近几十年，随着人口剧增，孩子也多了。孩子多了没什么，关键是孩子的心已经不“古”了，谁都怕吃不上果实，所以还没等成熟就开始像比赛一样将果子摘完了。后来果树就越来越少，再后来其他的树也越来越少。沟里原来是长流水，现在，水早就没了。雨季时山洪却经常爆发，冲毁了农田不说，有几次还威胁到了村庄。
我的老家有一套老房子，是二蛋爷爷的父亲盖的，有上百年的历