首页 -> 2006年第6期
水泥花园
作者：［英国］伊恩·迈克尤恩 作 裘德 译
第二天天都晚了的时候，苏说，“你们不认为我们该告诉什么人吗？”
我们正围着假山坐着。我们一整天都是在花园度过的，因为天很热，也因为我们害怕我们背后的那幢房子，那些小窗户现在看起来不再像是全神贯注，而像沉重的睡眠。一早就因为朱莉的比基尼发生过争执。苏认为她不该再穿它。我说我不在乎。苏说如果朱莉穿上比基尼就意味着她不在乎母亲。汤姆开始哭了，朱莉就回屋把比基尼给脱了。我靠温习一堆旧漫画书消磨了一天，有些还是汤姆的。我意识中总是隐隐地感觉我们都坐在原地等着某个可怕的事件发生，然后我才记起它已经发生过了。苏在温书，有时候自己哭几声。朱莉坐在假山顶上，手里拿了几块小鹅卵石碰得哐哐响，把它们扔起来再接住。她挺生汤姆的气，他一会儿哼哼唧唧要大家都来关照他，一会儿又没事人一样跑出去玩了。他曾想抱住朱莉的膝盖不放，我听见她把他推开的时候说，“走开。请走开。”后来我就给他读一本漫画书上的故事听。
苏问她问题的时候，朱莉抬头看了我们一眼目光马上就转到别处了。我说了句“要是我们跟别人说了……”然后就等着。苏说，“我们必须得告诉别人，这样我们才能有个葬礼。”我瞥了一眼朱莉。她目光穿过我们花园的围墙，穿过那片空地一直盯着那个高层建筑的街区。
“要是我们告诉了别人，”我又说，“他们就会闯进来把我们带到个孤儿院之类的地方照看起来。他们可能还会给汤姆另找人家收养。”我顿了顿。苏吓坏了。“他们不能这么做，”她说。
“这个家就全空了，”我继续道，“别人就会破门而入，就什么都剩不下了。”
“可我们如果谁都不告诉，”苏说并含糊地朝房子指了指，“我们接下来该怎么办？”我又看了朱莉一眼，更加大声地说，“那些孩子会闯进来把一切都砸个稀巴烂。”朱莉把手里的鹅卵石扔到了围墙外头。她说，“我们不能就这么把她放在卧室里，她会开始发臭的。”苏几乎在大喊，“你怎么能这么说。”
“你是说，”我对朱莉道，“我们不该告诉别人。”
朱莉一言未发，朝屋里走去。我看着她走进厨房，在水槽里用水冲脸。她把头放在冷水龙头下头，直到头发都浸湿了，然后她把头发上的水绞了绞并把脸上的水擦干。当她回来时，水珠滴在了肩膀上。她在假山上坐下说，“如果我们不告诉别人，我们就得尽快自己来处理。”苏都快掉眼泪了。
“可我们能怎么做？”她哀叹道。朱莉有点故意端着，她非常平静地说，“当然是埋了她。”话虽然简明扼要，她的声音仍有点哆嗦。
“是的，”我说，也因为恐惧浑身哆嗦，“我们可以搞个私下的葬礼，苏。”我妹妹眼下已经泣不成声了，朱莉用胳膊搂住她的肩膀。她的目光通过苏的头冷冷地看着我。我突然间对她们俩都生起了气。我起身绕到前面去看看汤姆正在干吗。
他正跟另一个小男孩坐在前门附近的一堆黄沙上。他们正在挖一个拳头大小的复杂的坑道系统。
“他说，”汤姆的朋友朝上斜视着我嘲弄地说，“他说，他说他妈刚死了，这不是真的。”
“是真的，”我告诉他。“她也是我妈，她是刚死了。”
“喏喏，告诉过你了，喏喏，”汤姆讥诮地说，把两个拳头深深插入沙里。
他的朋友想了一会儿。“喔，我妈没死。”
“管你呢，”汤姆说，继续挖他的坑道。
“我妈没死，”那个孩子又跟我重复了一遍。
“那又怎样？”我说。
“因为她没死，”那个孩子大叫。“她没死。”我镇定了一下脸上的表情，在他旁边的沙子上跪下来。我把手充满同情地搁在汤姆这位朋友的肩膀上。
“我要跟你说件事，”我平静地说。“我刚从你家过来。你爸告诉我的。你妈死了。她出来找你，一辆车从她身上压了过去。”
“喏喏，你妈也死了，”汤姆幸灾乐祸地说。
“她没死，”那个孩子对自己说。
“我正告诉你呢，”我嘶声对他说。“我刚从你家过来。你爸正难过呢，而且对你动了真气。你妈被车压死可都是因为出来找你。”那孩子站了起来。脸都白了。“我要是你就不回家，”我继续说，“你爸正找你呢。”那孩子沿着我们花园的小路跑向前门。然后他才回过神来，转身跑了回来。他经过我们面前的时候已经开始哭了。
“你要去哪儿？”汤姆在他后面喊道，可他的朋友摇着头继续向前跑。
天一擦黑我们就都进了屋，汤姆又变得害怕、痛苦起来。我们想让他上床睡时他哭了起来，所以我们就让他待着，希望他能在沙发上睡着。他动不动就大惊小怪又哭又叫，我们根本没办法讨论接下来该怎么办。我们只能结束围着他进行的讨论，在他头顶上大呼小叫。当汤姆因为没有了橙汁又是尖叫又是跺脚，苏忙着安抚他的时候，我飞快地对朱莉说，“我们该把她埋在哪里？”她说了句什么，可是淹没在汤姆的尖叫中。
“埋在花园里，假山底下，”她重复道。后来汤姆的哭叫就只是因为母亲了，我试着安慰他时注意到朱莉在向苏解释什么，苏一边点头一边擦着眼睛。我正试图跟汤姆谈他在沙堆里挖的坑道以转移他注意时，突然心生一计。我忘了自己在讲的话题，汤姆又开始嚎起来。直到午夜都过了他才睡着，也只有到了那时我才能告诉朱莉和苏我认为埋在花园里不是个好主意。我们得挖一个深坑，那得花好长时间。我们要是在白天挖就会被人看到，而如果在晚上干就得需要手电。可能被高层住宅区的住户看到。而且我们又怎么瞒得过汤姆？我故意暂停一会儿卖个关子。不管怎么说，我自我感觉好得很。我一直都很羡慕电影里的那些绅士罪犯，他们以一种优雅的超然讨论着完美的谋杀计划。我说话的时候，偶尔在口袋里摸到了钥匙，我又倒了胃。我继续很有把握地说，“而且要是有人来查，他们自然首先就要把花园挖开。你天天都能从报上看到这类故事。”朱莉密切地看着我。她像是开始认真对待我了，等我说完了她说，“那你说该怎么办？”
我们俩把苏跟汤姆一起留在厨房。我的主意并没让苏生气或是害怕。她只是太难过了，都顾不得了，而且像个老太太似的缓慢地把头摇来摇去。外面的月光挺亮的，我们借着月光找到了手推车和一把铁锨。我们俩把车子推到前门那儿装了满满一车沙子。我们通过煤坑往地窖了卸了有六车沙子，然后我们俩站在厨房外头讨论怎么把水运进去。我说我们恐怕只能一桶一桶往下拎了。朱莉说地窖里应该有个水龙头的。最后我们在存放旧衣服和玩具的小间里找到了水龙头。因为地窖离母亲的卧室更远了，我在里面倒是比在别的房间更觉得安心些。我模糊地觉得应该由我来负责搅拌水泥，可朱莉已经把铁锨握在手里而且已经堆好了一堆沙子。她劈开一袋水泥然后站在当地等我去打水。她干得飞快，上下左右地使劲搅拌直到变成一大堆粘稠、灰色的湿水泥。我把那个大铁皮柜子的盖掀开，朱莉把水泥铲到里面。湿水泥现在已经在柜底堆积了有五英寸厚。我们一致同意再和更大的一堆，这次我负责搅拌朱莉去打水。我干活的时候，从没想过我们这么干的目的所在。搅拌水泥的过程中也就丝毫没有什么怪异的感觉。等把第二堆水泥也铲进柜子里之后我们干了已经有三个小时了。我们上去到厨房喝了点水。苏在一把扶手椅上睡着了，汤姆则趴在沙发上。我们给苏盖了件外套重又返回地窖。大铁皮柜子已经快半满了。我们决定在把她弄下来之前应该先备好非常大的一堆水泥。这可要费不少时间。我们已经把沙子都用光了，而且因为我们就只有一把铁锨，我们俩就一道上去到花园先去弄点沙子。天空的东边已经开始放亮。我们又用手推车运了五趟。我不禁怀疑地问朱莉，等汤姆一早出来发现他的沙子都不见了我们该怎么说。朱莉模仿着他的语气说，“给风吹没了，”我们俩疲惫地格格一笑。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25]