首页 -> 2007年第10期
百岁老人周有光的文字春秋
作者：本刊特约记者
周有光在宁夏平罗国务院五七干校劳动了两年四个月。他带去的二三十本各国文字的《毛主席语录》，为他在劳动之余的“比较文字”研究提供了极好教材。他还利用带去的《新华字典》作字形分析，为他数年后发表《汉字声旁读音便查》的研究成果积累了敦实的素材。而在干校能与同行朋友交流讨论学术问题，更是他当时最为快意的事情。
周有光：林汉达当时是教育部副部长，他跟我们一同下放在宁夏。第一年我们都要下田种地，那时候我们年纪都不小了，田很远，早上一清早要走10里路，到田里插秧；收工后再走10里路回来，很累。到第二年，就不要我们这些老年人去了，我和林汉达两个是最老的，就派我们到山岗上面去看守高粱。我们看守是有规矩的，一个人在岗南，一个人在岗北，不许走下来，不许躺下睡，要走来走去看。一开始我们很规矩，可是走了三天，周围一个人也没有，看出去几十里也没人，我们就不规矩了，就坐下来聊天，聊许多有趣味的、都跟语言文字有关系的事情。
记者：跟本行有关系。
周有光：有一次林汉达说，“寡妇”这个词，大家都懂，可是“遗孀”不懂啊，《现代汉语字典》里面“遗孀”这个词都拿掉了，不应当啊。说完他又哈哈大笑，我说你笑什么？他说他想起一个有趣味的事情，有一回在扫盲班里面讲到“遗孀”、“寡妇”，他就问一个扫盲班里面的老太太，“遗孀”是什么意思？她说遗孀是一种化妆品啊。她为什么说是化妆品呢？因为化妆品里有霜，有雪花霜，还有遗孀。后来林汉达又说，从前有一个电影，叫《风流寡妇》，这个电影销路好得不得了，他说如果你不用“寡妇”，你用了“遗孀”，叫《风流遗孀》，恐怕看的人就要少多了。
这种生活好像是车子，
好像自行车一个轮子忽然掉了，
你怎么走？不知道怎么办了
活了一个多世纪，周有光可谓没有没见过的世事，自己的一生亦充满了坎坷。但是，周有光始终以乐观平和的态度处世，他说得最多的就是“随遇而安”。
记者：您常说“塞翁失马，焉知非福”，您是从什么时候开始养成这样一种生活态度的？
周有光：这跟我妈妈有关系，我经过两个长期颠沛流离的时期，一个是抗日战争8年，一个是“文化大革命”10年，我的妈妈还经过太平天国14年。她的经验是，遇到大事情不要着急，老话叫“船到桥头自然直”，到了难关的时候自然会有解决问题的办法，这是她的哲学。
记者：实际上也是面对困难的一种积极的心态。
周有光：她就是讲得更明白，能适应不好的环境，不要着急，不要失望，遇到任何坏事情你要稳定，同时要保留积极的思想，不要消极。后来我看到一位外国哲学家的话，他说生气是拿人家的错误来惩罚你自己，我就把这个话告诉我的老伴，我的老伴也觉得非常好。
记者：这是不是您和您夫人长寿的一个秘诀？
周有光：这是很重要的，不要拿人家的错误来惩罚自己。我的老伴是几年前去世的，93岁。我们结婚70年，忽然老伴去世了，我不知道怎么办。两个人少了一个，这种生活好像是车子，好像自行车一个轮子忽然掉了，你怎么走？不知道怎么办了。后来慢慢地，隔了半年以后就稳定下来了。我就想到一个外国哲学家讲过，所有的生物都要死的，个体的死亡是群体净化的条件，这话非常有道理，你这么一想，死是当然的，这样就觉得可以泰然处之。我就服从自然规律，安心生活。
记者：但是即使是稳定下来了，今天的生活跟以前老伴在世时候的生活也已经不一样了。
周有光：当然不一样了。
记者：那个时候您是怎么样生活的？现在又是怎么样的？
周有光：我们的生活比较稳定、安定。中国古代有“举案齐眉”，我们就把它改了，叫“举杯齐眉”。怎么“举杯齐眉”呢？我们每天早上大概是10点钟左右喝一杯咖啡，或者是红茶，或者清茶也可以，喝茶的时候夫妇两个人举杯。下午大概3点钟左右也喝一杯水，举杯。
记者：两个人是“举杯齐眉”。
周有光：这表示相互尊重。家庭的不愉快就是不能够相互尊重。特别是男人，大男子主义，我们乡下有句笑话，说一个男人不敢打老婆就是没有出息的。有的哲学家说最早的奴隶就是女人，女人就是男人的奴隶。夫妇不仅要相爱，还要相敬。相敬很重要，夫妇不能相敬，生活就不愉快了。
周有光的夫人张允和出身于教育世家，父亲张吉友是与蔡元培等人结交甚密、热心教育事业的人士。教育家叶圣陶曾说，张家的四个才女，谁娶了都会幸福一辈子。四姐妹后来都嫁给了各有建树的四个才子，其中二姐张允和嫁给了穿西装讲英语的新派大学教授周有光，三妹张兆和则与后来成为著名文学家的沈从文结为伉俪。
周有光：很多人总问我怎么跟她认识恋爱的。他们家是非常有钱的，他的曾祖父做官做得非常大，李鸿章是宰相，李鸿章请假的时候，代理宰相就是我老伴的曾祖父，他们家是真正有钱的人家。所以人家认为我要追求她一定是很困难的。
记者：当时您的家境怎么样？
周有光：我的家也是一个大家庭。我的曾祖父也是很有钱的。我们家在常州，太平军包围常州城，守城军队的军费都是我曾祖父给的。太平天国打城没有打下来，就去打南京，把南京打下来了，在南京建立太平天国的政府，过两年又回来打，一打，把城打破了，我的曾祖父就投河死了，他是尽忠于清朝的。民国以后，我们家就没有钱了。
记者：那时候家里没有什么经济来源？
周有光：我的父亲是教书的，一个教员要维持当时的大家庭不可能，所以穷下来了。等到我要上大学时学费都付不起了，所以许多人不了解我怎么会跟她结婚呢？
我的恋爱有三个阶段。我的丈人出钱在苏州办了一个女子中学，我的妹妹和我老伴都在这个中学读书，是同班同学，她常到我们家来玩，就认识了。第二个阶段，我和她都到上海去读书了，但还是普通的朋友，往来很少的。第三个阶段呢，我到杭州去教书，她到杭州去读书，在杭州两个人碰面的机会很多，而且杭州是非常优美的地方，最适合恋爱的，所以，在第三个阶段我们就恋爱了。
记者：您看您分得还挺清楚，三个阶段，您在哪一个阶段，才觉得应该去追求您的夫人了？
周有光：不是什么时候应该去追求，是很自然发生的，在杭州我们有空的时候就一起出去玩。我们特别喜欢到灵隐寺，那里有一条山路非常美。
记者：丰富的文化，有情趣的生活，平和的心态，应该是您长寿的重要秘诀？
周有光：许多人都问我长寿的道理，我想长寿跟健康有一些关系。第一，我不抽烟。第二，我不喝酒。第三，生活要有规律，吃东西不能乱吃。我曾经有一个医生顾问，他告诉我，他说人啊，不怕饿死，就怕吃死。因为许多人乱吃东西，把胃吃坏了，所以吃坏身体的人很多，他劝我好东西嚼一嚼就吐掉，不要咽下去。我真正吃的东西比较简单，家常便饭对于健康最好。所以我主要是吃四样东西：青菜、萝卜、牛奶、鸡蛋。
如今，周有光每天都坚持读书、看报、喝咖啡、洗澡。读书看报的时候，他专心致志，物我两忘，俨然一副少年读书郎的神情。
（本文素材由中央电视台《大家》栏目提供，CCTV-10每周日22：10、CCTV-1每周二22：39播出）
（责任编辑 汪文庆）