首页 -> 2008年第23期
狂傲的贵族谢灵运
作者：丁启阵
魏晋南北朝是一个狂放自由的时代，特有的文化氛围，特有的思想追求，最终形成了特有的“魏晋风度”。谢灵运就是这一时期众多狂士中有代表性的一位。 富贵的生活、不羁的性格、悲剧性的结局，正是他一生的写照。
宦途僇人
谢灵运(385－433)出身于东晋煊赫一时的大士族家庭。他的祖父谢玄因在淝水战役中击败前秦苻坚而为谢氏一族增添了荣耀，他的曾外祖父是东晋著名的文学家和书法家王羲之。谢灵运的父亲很普通而且死得早，因此天性颖悟的谢灵运出生时，谢玄觉得这个孙子是上天赐给谢家的“补偿”。为了培养谢灵运成才，谢家把幼年的他寄养到一位学问渊博的亲族家里，使他自幼便得到了很好的教育。正是由于这个原因，谢氏族人都称呼他为“谢客”。
因从小就受到渊源家学的熏陶，谢灵运的诗文和书法在当时极具影响。《宋书》载：“灵运少好学，博览群书，文章之美，江左莫逮。”不仅如此，他还擅长书画，《南史》中载：“灵运诗书皆兼独绝，每文竟，手自写之，文帝称为二宝。”
东晋实行门阀制度，王、谢两大家族占据了朝廷高位，世袭罔替。只要是王谢子弟，只要不是太傻太弱智，都可以做大官，享受高级待遇。在权贵豪门之家长大的谢灵运也从小热衷于权势，“自谓才能宜参权要”。
8岁时，谢灵运便在从叔谢混的提携下袭承康乐公，世称谢康乐，食邑三千户。按照正常情况，他的飞黄腾达是指日可待的事情，但纵观谢灵运一生，他的仕途一波三折，最后甚至还为此断送了性命，十足一个仕途僇人。
谢灵运的仕途坎坷，跟他搭错车、站错队有直接的关系。他进入仕途不久，转入抚军将军刘毅帐下，先是担任记室参军，很快迁卫军从事中郎。但是不久，刘毅因跟刘裕的作战失败而自杀，谢灵运的从叔谢混也被作为刘毅的同党赐死。谢灵运被刘裕收编，成了处境尴尬的太尉府咨议参军，不久转为中书侍郎、世子中军咨议、黄门侍郎。刘裕代晋称帝建立宋朝之后，前朝爵位都被降低一级，谢灵运也被降为侯爵，食邑由三千户锐减至五百户。少帝刘义符即位后，谢灵运又被起用为散骑常侍，转太子左卫率。这一时期，他又跟爱好文学的广陵王兴趣相投，而跟掌权派徐羡之等关系紧张，因此很快就被远远地打发到永嘉做太守。
综观谢灵运的一生，他的顶头上司、欣赏他的亲属、他的好朋友，如琅邪王大司马司马德文、从叔谢混、庐陵王刘义真，一个个都是倒霉蛋，不要说庇护、擢拔谢灵运，最后都是连自家性命也没能保住。
除此之外，也跟谢灵运的性情有一定的关系。他出身世代簪缨门第，家境巨富，词采华章，难免心高气傲，无法忍受礼法、规矩的约束。史载，谢灵运崇尚自我，张扬个性，曾作诗曰：“达人贵自我，高情属天云。兼抱济物性，而不缨垢氛”(《述祖德诗二首》之一)，“人生谁云乐，贵不屈所志”(《游岭门山》)，“即是羲唐化，获我击壤声”(《初去郡》)。并放出狂言：“天下才共有一石，子建(曹植)独得八斗，我得一斗，自古及今同用一斗。”(五代李瀚《蒙求》)
文帝刘义隆登基后，徐羡之等人被诛杀，文帝对谢灵运相当信任赏识，三道诏令将他召回朝廷，授以秘书监一职，让他负责整理皇家藏书，编撰《晋书》。但是，谢灵运不满足于词臣待遇，对整天游玩宴饮不感兴趣而消极怠工。他经常不去上朝，在家里“穿池植援，种竹树堇”，使唤奴仆属下，不停地从事各种工程劳役，还经常出城游玩，有时候一天就跑一百六七十里，一去就是十天半月以上，对朝廷既不事先报告，也不事后请假。《宋书》本传说他“自谓才能宜参权要”，一旦没有得到重用，心中难免“常怀愤愤”，动不动要掼冠归去，学古代那些著名的隐士，“范蠡出江湖，梅福入城市。东方就旅逸，梁鸿去桑梓”(《会吟行》)。这种种做派，恐怕很少有统治者能够忍受。
同时，这种愤愤不平的心情，被谢灵运写进诗文之后，很容易得罪权贵和朝廷。有人猜测他的《登池上楼》一诗中的名句“池塘生春草，园柳变鸣禽”就是一个祸因。陈行健《吟窗杂录》指出，池塘生春草，暗讽王泽枯竭，园柳变鸣禽，预言当朝将亡，时代将要更替。《拟魏太子邺中集诗八首·序》有言：“楚襄王时有宋玉、唐景，梁孝王时有邹、枚、严、马，游者美矣，而其主不文；汉武帝徐乐诸才，备应对之能，而雄猜多忌，岂获晤言之适?”明眼人一看就知道，这是讽刺宋朝开国皇帝刘裕没有文化。
辞官回乡后，谢灵运照样公子哥脾气不减，傲慢得不可一世，这从他跟会稽太守孟顗结怨一事中不难看出。孟频其人，一如他的名字所含意思，是信仰佛教，愿意安静的人。但是，谢灵运却要寻衅讽刺他；“想得道是需要慧根的，你老先生虽然升天在我谢灵运之前，但是成佛肯定是在我谢灵运之后。”这种话很伤人，孟频不可能不计较。谢灵运还曾飞扬跋扈地前后几次向会稽太守孟顫要求划给他几个湖放水造田，均遭拒绝，两人从此结下梁子。
一把宝剑，纹饰瑰丽，锋刃犀利，但却因它的刚性有余韧性不足而容易折断。一个人，纵然文采风流冠绝当时、流芳后世，却也会因为锋芒太露、乖于世俗而弃尸街头。
谢灵运任临川(今江西)内史期间玩忽职守，不理政务，有人上报朝廷。司徒刘义康派人前去拘捕他。谢灵运让属下武装拒捕，结果兵败被捉。文帝爱惜他的才华，不愿意置他于死地，下令降一等治罪，流放广州。谢灵运可能预料到此去广州无望生还，便暗中安排人在三江口劫持囚车。事发之后，最终被诏令于广州当众处死。那一年，他年仅49岁。
富贵闲人
魏晋时期出了不少名人，尤其是文学方面。几百年中，从曹操、曹丕、曹植到“建安七子”、“竹林七贤”，再到左思、鲍照、陶渊明等人，都是大文豪。但由于门阀制度的禁锢和炼丹、谈玄、品评人物等消极风气的影响，那个时代真正活得真实、浪漫的，却似乎只有谢灵运一人。
谢灵运出生的时候，谢氏家族已经在江浙一带扎下了深厚的根基，每一支都拥有大量的田产、宅院，僮仆成千上百。谢灵运这一支，因为祖父的余荫，家业丰厚，奴仆佣人不计其数，门生食客也有好几百。用《红楼梦》里的“烈火烹油，鲜花着锦”两句话来形容谢灵运家的生活，大约不能算是夸张。
这样一位公子哥，生活自然是极尽奢华的。史书记载谢灵运“车服鲜丽”，每次出门都前呼后拥，有很多人伺候，即便是上下车子，也有人紧随左右。当时京城有民谣专门描述他乘车的情形：“四人挈衣裙，三人捉坐席。”若是出门游山玩水，就更加兴师动众，因为谢灵运不习惯走古道旧径，而喜欢另辟他途。
有一次，谢灵运带领好几百人从家乡始宁(今浙江省嵊州市三界镇)南山出发，舍弃故道旧径，另辟他途，逢山开路、遇水搭桥，一路上伐木开径，一直开到了临海县。临海太守王琇听到手下报告，开始时以为是强盗山贼，相当害怕，后来弄清楚是谢灵运，这才放了心。见到王诱之
[2]