(参见原版面)
封一
读鲁迅
闲时读鲁迅,每读都有收获。
昨夜翻到《中秋二愿》,心头不禁一凛。“一愿:从此不再胡乱和别人去攀亲。”“二愿:从此眼光离开脐下三寸。”
这是鲁迅六十年前的文章。六十年,按干支计,恰是一个甲子,但我们是否有了些儿长进?
攀亲的事,仍有所闻。有几个地方为了争谁是某名人的故里,吵得死去活来;有几个人,因为据说是某名人的几十世孙,被捧得死去活来。殊不知范希文的后人未必先忧后乐,诸葛亮的裔孙也未必鞠躬尽瘁,诸暨未必多美女,秭归未必多诗人。这种攀亲的习气也真是积习难除。至于同洋人攀亲,更是先存着几分势利,外加着几分奴颜。
眼光是否离开了脐下三寸?只要到街头看看,书摊上摆的,挂历上印的,电影里演的,哪里有过些许转移。犹有过之的,这些已被尊为“文化”了。
六十年前所发的二愿,至今仍不减其犀利的锋芒,不知道究竟是鲁迅深刻还是后人不争气。
然而,鲁迅死了。现在他只好由着人说。说他尖刻也罢,偏激也罢,如此如此这般这般也罢,鲁迅都已无言。这便是后死者的优越。不过,我又想到了那篇《战士和苍蝇》,心头不禁又是一凛。诗曰:
长短随人说,是非有定评。
高歌悲战士,谈笑数苍蝇。
封二/诗画话
陈四益/丁聪
较言
大将军出征,欲择先锋,乃张榜通衢,约期于校场角胜负,大力者任之。
及期,少长咸集,豪俊毕至,皆欲一试身手。
锣鸣三声,传大将军令:“有大力者,必有大言。今日较言不较力。”众皆惶惑,不知其意。
俄倾,有少年登场,曰:“吾能舞百斤刀,开百石弓。”大将军微颔其首。少年颇得意,垂手站一旁。
又少倾,有武夫上前,拱手曰:“吾力能扛鼎。”睨少年,有不屑意。大将军赞曰:“勇哉!”
忽有壮士出场,扬声曰:“扛鼎何奇,吾能拔树。”言毕,以双手抱树,作拔状。大将军亟止之,曰:“较言不较力。”
于是,一绯袍者上前,朗声道:“吾力能拔山。”复作楚歌曰:“力拔山兮气盖世……”
歌未毕,一泼皮跃前止之,曰:“拔山,雕虫技耳。吾头顶苍穹,足登八极,肩担日月,手提五岳。捉长江之尾,泻其水于东海;按昆仑之颠,伏其首于大泽。六合之中,唯我力大。”言毕,面不改色,从容而退,且作歌曰:“盘古老儿信手揉,揉出日月两个球。我看两球都不圆,将来抛掷东海边。莲呀莲花落……”
大将军咋舌曰:“真神人也!”急命追回,拜将登坛,执先锋印。全场哗然。
大将军曰:“大言炎炎,谁能御之!小言詹詹,何足道之。彼有大言,必有大力。”
或谓:“大言而无实,虚名不适于用。”
大将军怒曰:“我亦大言者也。”
众皆缄口。
征,败绩,而大将军以大胜上闻。上褒赏有加,先锋官亦加官晋爵矣。
史官赞曰:“言不在实,唯求其大。上行下效,粲舌生华。虚花难久,终必遭杀。”
未几,史官之言竟成谶语。
封三/新百喻
陈四益/丁聪
1994年第6期,总第183期 - 封四
诗的价值
我如金匠 日夜捶击敲打
只为把痛苦延展成
薄如蝉翼的金饰
不知道这样努力地
把忧伤的来源转化成
光泽细柔的词句
是不是 也有一种
美丽的价值
——录自席慕蓉:《河流之歌》
河流之歌
席慕蓉诗自选集 9.80元
东方之恋
[韩国]许世旭著 9.80元
韩国诗选
[韩国]许世旭编译 18.00元
碑
[法] 谢阁兰著 车槿山、秦晓鹰译 9.50元
生活·读书·新知三联书店出版
封四
1994年第6期,总第183期 - 目录
1994.6
说《读书》————3 张扬不公(张茜荑)◆想起了朦胧诗(伏生雪)◆析顾城(孔庆东)◆刘心武的宽容(胡冰)◆从疲惫中被锤醒(贺承军)◆知其不可而为之(季桂保)
章 怡 春日的遐想 黄昏人语·其一————8
汪子嵩 政治学家的天真————15
纪坡民 补一下罗马法的课————23
吴 闻 比较经济体制的太极图——————31
刘小枫 金陵与神学 读《金陵神学文选》断想——————35
朱 正 当今轶事我书成 谈李锐的毛泽东研究——————41
朱 健 旧书的情怀——————48
谷 林 味外酸咸——————53
品书录——————56
时代·语言·文化(薛铁龙)◆“我知道”和“我相信”(赵汀阳)◆语言浇铸思维模式(晓风)◆文化的“超越性”(郑戈)◆微观规制经济学(陈明)◆透视历史的方法(丁木)
吴 炫等 我们需要怎样的人文精神——————66
人文精神寻思录之三
王 蒙 不争论的智慧 欲读书结——————75
郜元宝 无力的言辞——————80
李 皖 口号背后——————84
郑 涌 从“言意之辨”说开去——————86
谭立铸 大隐隐于市 ——————92
史铁生 神位·官位·心位——————98
李庆西 一个历史个案——————103
刘皓明 不光彩的赋闲————107
冯 象 木腿正义 谈一个十六世纪冒名顶替案————113
周启超 不见海燕只见海鸥 莫斯科读书札记————118
高骏千 明星制种种————125
冯亦代 阿特伍德新作《强盗新娘》————131
西书拾锦
恺 蒂 书里的风景 英伦文事 ————134
吴岳添 马丁·杜加尔的痛苦 远眺巴黎————141
柯 灵 想起梅兰芳——————144
陈平原 台湾行————151
丁 聪 漫画——————79
陈四益等 新百喻
黄昏·朝阳 编辑室日志————160
读书短札
蓬屋说诗(凡木,91)◆拉拉杂杂(江耀进,117)◆说“懂”(沈奇,124)◆一桩旧事(莽萍,150)◆万圣学人书架(余为,157)
目录