“孔子读《史记》，至楚复陈，曰：‘贤哉楚庄王!轻千乘之国而重一言’”——有一个读书不求甚解的人看了这段话后，断言：这是一个“关公战秦琼”式的错误，因为《史记》的作者是司马迁，孔子死后334年司马迁才出生，一个三百多年前就去世的人不可能读到三百多年后才写成的书。这话听起来似乎有理，实际上却似是而非，因为“孔子读《史记》”这段话恰恰是司马迁说的。

怎么回事，莫不是司马迁昏了头?非也，如果你有这样的想法，相信你头脑中一定存有“司马迁创作了《史记》这本书”这个误区——

我国历史上的第一部纪传体史书，其作者是司马迁，这一点是确定无疑的。司马迁职事史官，根据《左氏春秋》、《国语》、《世本》、《战国策》、《楚汉春秋》及诸子百家之书，利用国家收藏的文献资料，加上自己遍游天下名山大川的实地见闻，联缀成书。该书记事起于传说中的黄帝，迄于汉武帝，首尾共三千年左右，对战国、秦、西汉初史事记载尤详。体裁分传记为本纪、世家、列传，以八书记载制度沿革，立十表以通史事的脉络，为后世各种史书之典范。

这部史书的名称一开始时究竟叫什么?

“太史公书”叫了近千年

有一本文化学知识百科全书在谈到《史记》书名沿革时有这样一段话：“《史记》本无书名。司马迁完成这部巨著后，曾给当时大学者东方朔看过，东方朔看后非常钦佩司马迁所取得的成就，遂在书上加了‘太史公’三字。‘太史’是司马迁的官职，‘公’是美称。但这仅仅表明它是谁的著作而已。班固的《汉书·艺文志》在著录这部书时也只写了《太史公百三十篇》。那么，‘史记’二字是从哪里来的呢?原来，与司马迁同代或后代的一些学者在引用这部著作时，常嫌《太史公百三十篇》这个书名过繁，常简称为《太史公记》、《太史公书》、《太史公传》。久而久之，人们就据《太史公记》而省略成《史记》。这种称呼大约是在三国魏以后的事了。”

这一段说法是不准确的。我们知道，东方朔生于公元前154年，比司马迁差不多大了近二十岁，司马迁年近五十时才开始史书创作，待他写完这部史书时，东方朔已经谢世，根本不存在什么“东方朔看后非常钦佩”一说，说“《史记》本无书名”，似乎也不很准确，因为司马迁在写完该书之后曾有自序，说他自己为“太史公书，五十二万六千五百字”，明确地给自己这部书取名为《太史公书》。

《太史公书》中的“太史公”乃是对“太史令”的尊称。从西周、春秋时代起，人们把执掌起草文书、策命诸侯卿大夫，记载史事、编写史书、兼管国家典籍、天文历法、祭祀等职务的官员称为“太史”。到了秦、汉时代，专设太史令一职，但官位较以前略低。魏晋以后，修史职务划归著作郎，太史仅掌推算历法。

司马迁之父司马谈，曾经官拜太史令，此人才高八斗，学富五车，撰有《论六家之要指》，推崇汉初黄老之学，总结当时流行的阴阳、儒、墨、名、法、道各派学说，认为道家综合各派之所长，应为诸家之首。他曾经根据《国语》、《世本》、《战国策》、《楚汉春秋》等书，开始史书创作，其子司马迁在他的创作基础上才完成那部“千古之绝唱，无韵之《离骚》”(鲁迅语)。

为了纪念乃父，也为了向时人和后世的读者声明自己并非不在其位而谋其政，司马迁特意用了《太史公书》来称呼自己的这部呕心沥血之作。

这个名字初看起来像是信手拈来，实际上却是意味深长。

我们知道“太史”、“太史令”是官名，“太史公”则是人们对担任“太史”或“太史令”官职者的尊称，古人向有尊人谦己的美德，断无自称“太史公”之理。

司马迁如此地“自尊”，除了可以解释成为纪念乃父之外，还可以令一般读者悟到此书的“官修”性质。(不妨细细咀嚼!)