首页 -> 2006年第23期
我们的老海
作者：徐则臣
“这就是海，”在远离人群的地方我抱住了小鱼，对她说，“我们在海里。”
小鱼闭着眼迷迷糊糊地说：“老海。”
在海水里泡了一阵我们就上岸歇一歇，躺在沙滩上晒晒太阳。有人离开老海，有人加入进来，总体上人数开始减少。夕阳将尽的时候我们终于翻过了大坝，到了另一边的野海滩。只有屈指可数的几个人，一两对情侣，几个捡刚落潮留下的贝壳的孩子。我们的身体已经被海水泡白了，手上起了皱。石屋有一小半淹没在水里。
终于，太阳消失了，西半天的云霞落进老海，一半是海水，一半是火焰。我们都不说话，装作捡贝壳的样子来到中间一个石屋前，低着头钻了进去。进了石屋，海水到我们膝盖以上。我们就像一对盼望已久的野兽抱住了对方，石屋里光线暗淡，我们相互寻找，剥落，相互呼唤对方的名字。海水涌进石屋，前赴后继，波浪与石壁相击之声巨大，我们如同置身在一座大钟里面，无边无际回旋的海的声音，仿佛整个老海都涌进了石屋子里。然后小鱼的声音在我耳边响起，越来越大，直到盖住了大海的声音。
从石屋子里出来，天已经上了黑影，野海滩这边空无一人。隔着大坝，有人在尖叫，有人在大笑，纳凉的人玩得很热闹。我们翻过大坝，“小北戴河”又聚集了很多人。没有人知道我们从哪里来。
回到家海生正在做晚饭，听见门响，一身大汗地从厨房里出来。“怎么回来这么迟？”
“遇到一个老同学，拉住了就不放手，我都给聊烦了。”
“快洗个澡冲一下海水，晚饭快做好了。”
女人撒起谎来眼皮都不眨一下，海生却这么好客，他们都让我愧疚。
晚饭是一次丰盛的海鲜大餐。海生刚从海上回来的朋友那里拿来的，最新鲜的，品种繁多，他说要请我尝尝他烧海鲜的手艺。
“今晚一定要好好吃一顿，”海生说。“没时间再做这么多菜了。这几天我都忙，得把出海前的准备做好，他们几个张罗我还是不放心。”
那是我有生以来海鲜吃得最多的一次，也是喝酒喝得最多的一次。小鱼的丈夫在那次饭桌上热情得不得了。他说我来一趟不容易，他不能陪我好好玩玩，很对不住，那就多吃点，多喝点。他一个劲儿地给我倒酒和夹菜，我只能领受，这是男人好客的方式，尽管不太能喝，我还是很喜欢。海鲜吃得更多，的确是新鲜的，海生做的又好，味道完全胜过小鱼的手艺。
小鱼说：“海鲜他吃多了会受不了的。”
海生说：“这两天都在吃，应该习惯了。再说，喝酒不吃海货怎么行，是不是？”
我说：“是。要吃。”
我和海生推杯换盏，大口喝啤酒，大块吃海鲜，直吃了个肚子鼓鼓。实在是痛快。到了睡觉时，还觉得酒肉依然堆在嗓子眼那里。一夜无事。凌晨五点钟左右，觉得肚子有点胀痛，去了一趟卫生间，蹲了一次觉得好多了，我想可能是消化不太好。回房间继续睡，再次起床去卫生间已经七点半了，他们都出门了。小鱼在客厅的桌上留了个条，说海生一早就到县城去买渔具去了，她出门买菜，一会儿回来，如果我起得早就等她回来做早饭。
我开始拉肚子，一趟一趟往卫生间跑。小鱼上午九点钟回到家，我已经跑了七趟，每次都是迫不及待地奔向马桶，倾泻完毕觉得神清气爽，可一提上裤子不到三分钟又不行了，肚子里像涨潮一样叫唤，还疼，换着地方疼。小鱼开门进来时，我刚从卫生间里出来，那时候已经没法神清气爽了，两腿发软，身体发虚，浑身冒着莫名其妙的冷汗。
我大病将死的样子把小鱼吓坏了，她赶紧扶着我坐下，“怎么回事？哪儿不舒服？”
我觉得我一定是在惨笑，“腹泻。我用光了两卷手纸。”
小鱼噗哧笑了，心疼地说：“让你逞能，这下好了。”她扶着我躺倒沙发椅上，到橱子里给我拿药。她倒了两粒药丸让我服下，“这药效果特别好，吃完了就没事了。”
吃了药躺着，我一动也不想动。小鱼抱着我的脑袋，抱怨我这肚子拉得不是时候，刚有机会单独在一起了，我就成了个软绵绵的病秧子。她要做早饭，我说算了，就是龙肉和圣水我也没兴趣了。我连抱一抱她的力气都没了。可是我还得坚持起来上厕所。又得去了。事实上那两粒药丸一点作用都没见着，反而更厉害了，三五分钟就得去一次，到了十点多钟，我觉得我连提裤子的力气都没了，真想干脆坐马桶上算了。小鱼很气愤，这药的效果她是知道的，很多亲戚来她家，吃多了海鲜拉肚子，一吃就停，偏偏对我不管用。她觉得我们不能再待在家里了，必须去医院。幸好医院不远，我还坚持得了。
医生先给我开了药，让我服下，接着让我挂水，跑了这么多次厕所，我已经脱水了。拿到药小鱼就叫开了，说那药不行，在家就吃这个，不但不行，反而加重了。医生不信，说那是治疗暴食海鲜导致腹泻的特效药，怎么可能没效果。小鱼把药打开，才发现医生开的药和她家里的药根本不是一回事，形状都不同。我吃了药，开始挂水。小鱼让我等一下，她回去把家里的那瓶药拿回来检验，医生说，那不是止泻药，而是清肠败火的，跟泻药差不多。听得我头皮一阵阵发麻。
吃了两次药，挂了两瓶水，感觉总算是活过来了，腹泻止住了。
傍晚时分海生从县城回来，见到我有气无力地躺在床上，问我怎么回事。
“还说呢，”小鱼抱怨。“你差点把他害死，非让吃那么多海货，拉肚子。还有，那止泻药怎么成了泻药？”
海生愣了一下，说：“什么泻药？我不知道啊。我从不生病，那些装药的瓶瓶罐罐我都多少年没碰过了。”
小鱼说：“怪了，没人动药还会自己变？”
“这事就不管了，反正病也差不多好了，”我说。“海生兄太好客了，本来打算玩上两三天就回去的，现在看来不行了，一点力气都没有，哪也去不了了。”
海生说：“没事，没事。养好了身体再走。”然后去了客厅，从冰箱拿出一瓶冰镇的啤酒，对着瓶嘴一口气喝光了，喝完了对自己说，“渴死我了。”
接下来的两天我什么事都没干，就歇着。吃饭，睡觉，看看电视，和小鱼聊聊天。相干点什么也干不了，身体发虚，胳膊腿都使不上力气。海生还是到外面跑，为他即将出海做准备。不同的是，他回家的次数多了，一会儿工夫就回来一次，而且没有任何规律可循，有时候刚下楼又折回来，说这个忘记拿了，那个丢在家里了，或者买了什么东西送回来，或者回家查一个电话号码，给某人打个电话。刚开始，他出门以后小鱼还关上门，后来我让小鱼别关了，省得来回开门麻烦，越关门他回来的就越勤。小鱼很生气，说：
“你说我怎么能不和他吵架？”
我说：“你这样，他怎么能不翻来覆去地往家跑？”
“我怎么啦？还不是因为你！”
“关我什么事？我可是来看海的。”
“你再说！”她不高兴了，上来掐我的脖子，“你想看海到别的地方看去。”
“那不行，这地方的海不是胡小鱼老家的海么。”
她又高兴了，往我身上蹭。我指指大门，推开她，“跑了一天的厕所，我都快成了废人了，”我说。我担心海生说不准什么时候又杀回来一个回马枪。我知道他怀疑上了，也猜到了。昨天晚上我到旅行包里找剃须刀，发现行李的位置和原来不同了，我从来不会把剃须刀放在背包的最底下。我又看了看背包的夹层，钱包、卡和笔记本都在，夹在笔记本里的照片不见了，就是我和小鱼在海滩上的那张合影。我把包翻了个遍也没找到。这事我没告诉小鱼，也没问海生，说了出来他们又会吵，大概我连休养生息的机会都没了。