首页 -> 2008年第2期
林贤治的偏至与批判激情
作者：司马晓雯
三是林贤治的分裂性问题｡在本文第二部分析林贤治时,我们看到他反对学院派､反对学术规范､反对大学｡理由就是这些都不是自由精神的栖息地,因而,他有自己坚定的立场｡其实,在这里我们可以看出林贤治的分裂性问题:林贤治极力批评“大一统”式的文化,但却以清道夫的方式对心中知识分子和学者进行规范化评判｡难道这不是在另一方面要求知识界做出另一种整齐划一的系统吗?林贤治力求人们做他心中的知识分子,做人类精神的燃灯者,难道就只许“燃灯”,不许“放火”?
在《五十年:散文与自由的一种观察》一文最后,林贤治发出强烈的呼喊——
自由之门敞开着｡让那些害怕和痛恨自由的人们,空心人,谄媚者,僭妄者,蒙面贼,势利之徒和庸碌之辈留在门外,让他们围绕着他们制造的赝品跳舞吧,让他们糜集在文字的垃圾堆上扬声歌唱!让他们走开!不要让他们玷污了真正的文学!这是为前进着的人类自身所要求于我们的,不仅仅文学而已｡{15}
读了这种文字,我们仿佛看到林贤治站在广场上,大声地宣讲｡这是“五四”的激情｡林贤治是一个战士,我们可以体悟到他心中对文学精神的焦灼感情｡但“门外”､“走开”等词语,我们看到林贤治是想建立一种以自由为准则的文学｡当然,人类前进过程就是追求自由的过程｡但除了所谓的“真正的文学”外,还有什么呢?这样划分“真正的文学”与“非真正的文学”,不就是建立另一种标准吗?研究者李静也曾用“泛道德”一词来概况林贤治的批判方式,是十分中肯的｡李静指出:
……知识分子有责任对这种反智主义进行毫不妥协的批判与斗争;但是如果全体知识分子从未提供过这种方案,而只是一味进行道德的批判,那么不令会削弱其批判的有效性,同时也会成为知识分子失职｡因此,林贤治的泛道德批判方式在有力地提醒良知存在的同时,也会有简化问题的危险｡{16}
五
笔者认为,林贤治存在本身,其实是提出了一个对于批判态度的认识问题｡林贤治是一位诗人,是具有诗性气质的知识分子,诗性的精神信仰支持了他的批判激情｡林贤治对知识分子的偏激是有自己的看法的,他认为,知识分子是站在未来看现在的人,因而带有乌托邦的梦想｡而批判的､异议的､反抗的态度,对知识分子来说是根本的｡所以林贤治不忌讳偏激｡对于文学激情,西方学者席勒曾也有过矛盾的思考:我在作诗时,哲学思考干扰我的诗情表达;我在进行哲学思考时,诗情又搅扰了哲学的冷静｡其实批评与作诗是相通的｡理智与情感似乎是无法兼容的两种精神品质｡林贤治无疑是情感居上的,他似乎是用一种近乎极至的立场,来完成他对真理性的亲近｡于是我们可以看到林贤治火一样的热情｡林贤治曾说过,他最喜欢独语的文字,但他偏要说些关于广场的话｡说广场的话的确是需要激情的｡但这是不是一种批评的理想状态呢?
其实不尽然｡心性的真纯､诗性之思､灵动的智慧,这对于批评来说,或许比激情更为值得认可｡比如外国的席勒､海德格尔等学者的批评方式,以及中国的宗白华､方东美､钱穆等学者的批评｡尤其为人称道的是宗白华的散步诗学,在散步这一恬静的话语空间里,体悟生命之思,是十分重要的｡因而笔者认为,理想化的批评情感,应该是具有强烈的责任感,有着独立的人格和良知,发挥个性,本着对读者和文艺精神有推动性的发展,同时,我们也要允许百花齐放的局面出现｡多元共生是一个文化人所要看到的局面,而不是统一化的局面｡因而对于批评家来说,在现今“批评的时代”里,批评家的声音不应是软绵绵的呻吟声,也不应是狂风暴雨式的轰炸,而是一种智慧的体现｡通过生命的体验与抗争和心灵的反思,发出理性的智慧的声音才是可取的｡评论家谢有顺在一篇文章里面谈到:批评家的胸襟应该是宽广的､仁慈的,此外,他在自己的批评实践中还应充分展现出他的智慧､创造精神以及对人心的洞察力｡同时谢有顺还在这篇文章里介绍了李敬泽的批评观:批评家可能需要谦卑一点——不是对作家的谦卑,而是对其才华和创造采取谦卑的欣赏的态度｡{17}谢有顺的“宽广”与李敬泽的“谦卑”对于现今“棒杀”与“骂杀”盛行的批评界或许更为重要｡
林贤治推崇异端思想家,他自己也想成为异端思想家｡他以一种先验性质的批判方法与激情,给我们的启示极大｡我们可以毫不含糊地说,中国需要这样的批评家｡但对于林贤治的偏至和批判激情,我们又要有独属自己的思考｡或许,林贤治的出发点很大程度是要引发我们的思考吧!由此,我们应该向这样的知识分子致敬｡林贤治不是海尔茂太太,而是出走的娜拉;林贤治不是随从桑丘,而是堂·吉诃德——一个扬着长矛向理想前进的战士｡
(作者单位:广东商学院人文学院)
①夏敏《燃烧的灵魂——读林贤治》[J],当代文学评论｡2002年第1期,28页｡
②丁东《中国思想界的三匹野马》[J],书屋,1999年第5期｡
③林贤治《自序·时代与文学的肖像》[M],北京,人民文学出版社,2002,5,第2页｡
④林贤治《答<南方周末>记者问·守夜者札记》[M],青岛,青岛出版社,1999,1,第164页｡
⑤{16}李静《道德焦虑下的反抗与救赎——有关林贤治的知识分子研究及其他》,《当代作家评论》,2002年第1期,35页｡
⑥林贤治《穿过黑暗的那一道幽光·午夜的幽光》,桂林,广西师范大学出版社,2005,11,第81页｡
⑦关于林贤治拒绝参加学术界活动,可见于房向东,“思想者”林贤治，出版广场，2002.6.30页｡
⑧林贤治《<答新周刊>记者问·守夜者札记》[M] ,青岛,青岛出版社,1999.1,第162页｡
⑨林贤治《关于知识分子的札记·午夜的幽光》,桂林,广西师范大学出版社,2005,11,第22页｡
{10}林贤治《五四:没学者的时代·时代与文学的肖像》[M],北京,人民文学出版社,2002.5,第68页｡
{11}林贤治《世纪的回眸·守夜者札记》[M],青岛:青岛出版社,1999,1,第11页｡
{12}林贤治《也谈五四､鲁迅与胡适·时代与文学的肖像》[M],北京,人民文学出版社,2002,5,第62页｡
{13}林贤治《文化遗民陈寅恪·守夜者札记》[M],青岛,青岛出版社,1999,1,第166页｡
{14}{15}林贤治《五十年:散文与自由的一种观察》[J]书屋,2002,(3)｡
{17}谢有顺《批评家的胸襟应该是宽广的》[J],《南方都市报》,副刊,《大家》,B15,2007年8月24日｡