■　陈　军

　　《文艺生活(精选小小说)》2004年第6期　　通俗文学-市井小说

　　整整等了两个小时，剖宫产的老婆终于被推出了手术室。

　　母子平安，悬着的一颗心这才放了下来。只见主刀医师手里拎着一包血淋淋的东西，叫唤着我的名字。

　　“快去拿胞衣！”丈母娘一声令下。

　　我接过那包东西，心里既紧张又兴奋，母亲不由分说，抢过我手中的胎盘，放进包里。

　　镇痛、输液、插管、喂奶，手忙脚乱了好一会，老婆和孩子终于沉沉睡去。

　　一家人围坐在病床边，商量着如何处理孩子的胎盘。丈母娘首先发言，“我听说胎盘含有胎儿发育时所需的各种营养成分，可增强人体的抵抗能力，强身驱病，让孩子他妈吃了最好。” 母亲表示反对，“按我们老家的风俗，最好埋在祖上的坟边，这样可以让先人保佑母子平安！”这时外婆一脸凝重地说，“胎衣最好是挂在屋旁的树上，让麻雀叼去吃，古人说这叫天衣，对大人和宝宝都有利！”我在旁边听得一愣一愣的，可又不好插话，只好任由他们作主。

　　经过一番争执，最后还是尊重老人的意见，把胎盘挂在树上。我立即拿起胎盘，骑着摩托车赶到家里，在屋旁选择了一棵相对比较高大的杉树，费了九牛二虎之地才把胎盘挂上去。回到医院刚刚坐下来，突然孩子醒了，哭个不停，喂奶也不吃，哄也不睡，母亲慌了，“看看看看，你们就是不听我的话，孩子闹肯定是那东西没放好，赶快取下来送到老家埋了！”军令如山，我不敢怠慢，赶紧又骑回家，像猴子一样腾腾腾爬上树，将胎盘取了下来，所幸麻雀们还没发现目标，胎盘完好无损。再次跨上摩托车骑了三十里路，在祖父的坟边小心翼翼地挖了一个坑，将胎盘放进去。按照母亲的嘱托，在祖父的坟前磕了三个响头，这才算大功告成。忙完这些，我真是哭笑不得，我都干了些什么，算了，宁可信其有，不可信其无，我安慰自己。

　　回到医院，天已经黑了。孩子并没睡着，两只眼睛滴溜溜地盯着天花板，看见我过来，突然“哇”的一声哭了起来，刚刚平静的一家人又开始了慌乱。这时，邻居张老太特地过来看孩子，听完我们的叙述，不禁抱怨，“多少年了，我们孩子的胎盘都是煮给大人吃了，又下奶又吉祥，不知你们是怎么搞的。”丈母娘如同找到了组织，催我赶紧去办。没办法，撑着疲惫的身躯，我又上路了。等我捧着那碗胎盘汤回到医院，已是深夜了，孩子还在哭闹，我把老婆扶起来，刚想开始喂汤，值班医生进来查房，见我手中端着一碗粘糊糊的东西和一家人很虔诚期盼的样子，很快明白了，她立即抢下我手中的碗，严肃地说，“胡闹！你们知道吗？盲目食用人的胎盘是极不安全的行为，像艾滋病、梅毒等凶险的传染病，就有可能通过胎盘向滥用者偷袭。这碗汤我没收了。”说完把汤倒进保洁袋，带出了病房。

　　说也奇怪，医生刚走，孩子就止住哭声，闭上眼睡着了。