首页 -> 2008年第3期
迷惘的青春物语
作者：凤 群
“叛逆者”的形象，同时也流露出其对正统文学与文化的调侃——
1999浮出海面 获首届新概念作文大奖
1999顽主 写《三重门》一年
1999看上去很美 成绩单挂红灯七盏 留级
1999过把瘾就死 于《新民晚报》上抨击教育制度
2000活着 老子还没死老子跨世纪
2000动物凶猛 一部分无聊的讨论文章和讨论者
2000猪骡鸡公园 喧哗的中庸者们说偏科不可取
2000一地鸡毛 讨论盛况
2000一个都不能少 还是七门功
课红灯 照亮我的前程
2000千万别把我当人 我成为现象思想品德不及格总比没思想好
2001无知者无畏 有人说我无知 那些没有文化只有文凭的庸人
令人惊讶的是，这里的书名绝大多数是被称为“文坛痞子作家”王朔的作品，则显得更加耐人寻味，是否也可以从另一个意义上理解，80后作家在与主流文学有意拉开距离方面，要比王朔走得更远?但是，这一切或许是表象，80后作家可能觉得以这样叛逆的姿态出现，更能吸引众多的目光，其实他们内心非常渴望被主流文坛接纳。小饭就说过：“80后急切地盼望属于他们的评论家出现。动机很简单，我们需要我们的作品被关注，哪怕充斥着指责也对我们的创作有帮助。”也有人早就看出问题的本质，学者陶东风就说过：“一方面，‘80后’一代，或者说商业化的写作者，一直表达对主流评论圈、或者学院知识分子的不屑，用最刻薄的语言贬低他们；但另一方面，他们又极度渴望来自主流评论界的认可。”
80后作家绝大多数则遭到否定。显然，是文坛出于一种集体无意识而对这些“文学暴发户”的反感。由于少年作家的急功近利，他们又是市场商业炒作的产物，再加上他们在写作方面的青涩与怪诞，以及玩世不恭的人生态度，还有不断地复制自己或者模仿他人，一直遭到主流文学的漠视与抵制。学者周国平说过：“我读过一些青春写手的文字，总的感觉是空洞、虚假而雷同。有两类青春模式。一是时尚，背景中少不了咖啡厅、酒吧、摇滚，内容大抵是臆想的爱情，从朦胧恋、闪电恋、单恋、失恋到多角恋、畸恋，由于其描写的苍白和不真实，读者不难发现，这一切恋归根到底只是自恋而已。另一类是装酷，夸张地显示叛逆姿态，或者刻意地编造惊世骇俗情节。”
获两届新概念大赛一等奖的郭敬明以一本《幻城》取代韩寒在众多少男少女中的偶像地位，郭敬明商业包装更加讲究，走明星化的道路，很会迎合读者口味，故有“青春派小说的掌门人”之称。打开《幻城》，人的情感、神的力量、魔的幻术、仙的容貌、侠的武功、商的财富、王的威严……这些本身就具阅读诱惑。郭敬明果然人气居高不下。甚至挤入“福布斯”的“中国名人排行榜”。但其创作实力一直为人诟病，黄浩、马政的《十少年作家批判书》更是将这种否定推向极致，这是一本以“骂”博出名的酷评文集，有人说这本书是80后作家“内部恶性竞争”的产物。《十少年作家批判书》的书中，郭敬明被讥为“文学王国里的小太监”，“写作血性不足，内容骨质疏松，缺乏健壮的骨架，表现过分的阴柔。”本来郭敬明就没有韩寒的“酷”，所以只能靠“秀”。郭敬明在《梦里花落知多少》对《圈里圈外》的抄袭事件曝出之后，引起了很大的震动。他拒不道歉的态度更是引起少年读者们对他的义愤。而独具才情的张悦然也被该书指责“无谓的忧伤是一种病”，“我承认她在词汇组合领域内是天才独具的。而且这种语言组合的天才能力和安妮宝贝如出一辙。但这种特色发展到后来，就几乎成了千篇一律的雷同：繁琐，麻木，颓废，丧失激情甚至有点儿未老先衰”。
其实，张悦然是最早被主流文学接纳的80后作家，她显然有自知之明，比这些酷评家们对自己有更为清醒的认识与反思：“我尚在懵懂之中，就已经成了一位‘明星作家’，我以往的作品曾经被各种力量推举上一条招摇、喧嚣的道路。我的同龄人也有很多是工于心计、不计后果甚至虚构荣誉的。我们总是那么轻而易举地忽略自己的过错，原宥甚至放纵自己的过错，向着一个邪恶的桃花源飞奔。我们之中，是否有人真的觉察，这是一条与文学、与我们最初的梦想南辕北辙的道路……我们是商业手段，被各色人等用来攫取利益；我们是娱乐道具，被媒体和各种言论把玩……终于，我们不可避免地走向了自相残杀；为自己编织一顶顶虚无的荣誉花环，可是各种和文学风马牛不相及的游戏……直至‘郭敬明事件’的爆发，预示着我们这代人肆无忌惮地走向我们梦想的反面，我们正放任自己越过一条又一条底线。”张悦然倒是一语道破了天机，引发我们的沉思。青春叛逆是少年人的通病，但如果利用这种叛逆去满足个人的私欲，则是不可取的，这或许是80后作家遭受主流文学冷落的最根本的原因。
四、“80后作家”正走出迷悯
80后作家快速地在文坛走红，也让他们在过早地获得荣誉的同时，也领略了成长的阵痛。特别是评论家白烨的文章《“80后”的现状和未来》一文发表后，文章在肯定80后作家成绩时，也批评他们写作功底的不足，“从整体上还不是文学写作，充其量只能算是文学的‘票友’写作。”却遭到韩寒及其粉丝的痛骂与攻击，白烨最后不得不关闭自己的博客。这一事件发生后，人们对80后这一创作群体又有了新的认识，认为相对于80后作家而言，做人或许比作文显得更为重要。这件事曾经引起轩然大波，有人认为“‘80后’写作渐成气候，和白烨的支持、推广是分不开的。不感恩戴德也就罢了，居然有人以怨报德，是我无法想像的。”也有人为白烨打抱不平，指责“韩寒更像一个小流氓或二流子之类的人渣一样，满嘴喷粪，飞扬跋扈”。老作家陆天明因为在接受记者采访时为白烨说了几句公道话，结果也遭到了韩迷们的谩骂与攻击。“韩白之争”的事件使整个80后作家的形象或多或少有些损害。以至于前不久知名作家王蒙介绍郭敬明等一批“80后”少年作家加入中国作协，仍然还遭到陆天明等老作家的强烈反对。他们指出郭敬明还曾有抄袭的“不良记录”，是否有资格加入中国作协并为此产生颇多争议。陆天明认定郭敬明人品有问题，“虽然中国作协不是选道德模范，但它也不能是小偷的天下，不能是贼的团体……我们不能因为他是80后，作品有市场，就将他吸收进来，这是对中国作协的一种侮辱。”陆天明并在自己的博客中写了《文化商人一旦利欲熏心……》一文，他义愤填膺地说，“郭敬明被法院判定抄袭他人作品，拒不道歉，又被人查出抄袭了另一本书。这俨然已经是一个‘惯偷’了。却依然气焰嚣张。”文章后半段。陆天明又将矛头对准了出版社，追究起了此事的根源，“不能要求年轻人不做错事，但历史的经验告诫我们，最可恨的和最可怕的还不是年轻人犯错误，而是那些长了胡子、戴着眼镜、坐在一定权位上的人为了自身的经济利益，利用、放