首页 -> 2008年第3期
所有的
作者：黄蓓佳
这事得跟李艳华和张根本商量。好的是他们两个人都无所谓。李艳华说：“你上哪个学校都行，就是不能考不上，让艾早比下去，要那样的话，你们那一家人还不知道会怎么笑话我。总不见得我看人的眼力那么差，当初领养了艾家最笨的一个孩子吧？”说这话时，她斜吊起一只眉梢看着我，像是玩笑又像是威胁，弄得我心里毛毛刺刺很不爽。张根本则认为我考上考不上大学都不是问题，考上了当然不错，考不上也不怕，他马上给我安排一份好工作。读上四年大学，不也就是为了谋个将来吗？
李素清毕竟是我的亲生母亲，她不放心寒假中我的复习情况，有时候会突然袭击，一个人悄不溜地走进艾家酱园，看看我在家里干什么。可是她很失望，每次她出现在我的面前时，我都是挽着袖子陀螺一样转着圈儿忙家务，不是洗菜淘米，就是洗衣扫地，有一次我双手泡在血水里洗女人的短裤和月经带，李素清一眼发现那不是我用的东西，她尖叫一声，痛苦得下巴颏儿一个劲打哆嗦，手指着那盆血水，一句话说不出来。
李素清只好掏心掏肺地叮嘱我：“无论如何要考上大学！爬也要爬出你那个家！”
我很羡慕艾早，她有父母的关心，还有胡妈时不时地过来帮着做家务，让她一门心思地复习迎考，她的运气比我好。
有一天晚上，九点钟了，我在厨房里往一只医用盐水瓶里冲开水。李艳华十点钟值完小夜班回家，这之前我必须给她烧好洗脸洗脚的水，铺好床，被子里塞进这个当暖炉用的盐水瓶。那晚特别冷，厨房里的碗筷都结了冰，一壶水烧了很久才沸腾。我提着水壶往玻璃瓶子里灌开水时，不知道是瓶子里有了冰，还是因为瓶壁温差太低，总之一声“嘎”的闷响，瓶子炸开了，瓶底和瓶身齐刷刷地分开，灌进去的开水哗啦啦流了一地，如果不是我穿着厚棉鞋，我的一双脚就会烫成煨脚爪。
我愣了一会儿，收拾了残局，决定立刻赶到医院值班室，找李艳华再要一只瓶子回家。医院里盐水瓶多的是，可是如果李艳华上床之后发现被窝里冷得像冰，我这一夜不会有舒心日子过。
因为走得匆忙，我忘了扎上一条厚点的围巾，一路上觉得空气里全是碎玻璃一样的冰碴，被寒风吹着，唰啦啦地打在我脸上，脸颊刀割一样地疼。我先是把衣领竖起来，感觉还不行，又把辫子扯散，让头发披挂下来，好歹耳朵周边能够暖和些。我就这样用两只戴手套的手捂紧头发，埋头急匆匆地走。
过闸桥时，我听到前面有说话声，抬头看，迎面过来的居然是陈清风。他推着一辆自行车正在上坡，车龙头的镍钢在暗夜里闪着微光。他身上的大衣是深色的，脖间围着薄薄的领圈，头上戴一顶老棉帽，帽耳朵很可笑地耷拉着，下巴处没有扣上，走起路来扑扇扑扇，像村镇上走街串巷的货郎贩子。他旁边走着一个人，虽然整个头部被一条浅色大方巾包裹得严严实实，我还是一眼认出来，那是艾早。
艾早同时也看见了我，她把头巾扒开，露出热气腾腾的脸，问我这么晚了去哪儿，怎么连条围巾都没戴，我说了盐水瓶的事。艾早很生气地责备我：“你真把她当皇后伺候啊？一个人晚上在街上走，也不怕遇上坏人？”她不由分说地把头巾摘下来，裹在我脖子上，又回头对陈清风：“我陪艾晚去一趟，你走吧。”
艾早的头巾带着她身上的热气，还有一股雅霜雪花膏的香味，让我立刻暖和起来，冻得凝固的血液都融化了一样。
一路上她告诉我，过了年，省教委要举办一次全省中学生作文大赛，凡获奖的学生高考都有加分，所以县里组织各学校作文好的同学在文化馆集训，聘请陈清风当指导老师，刚刚他们就是在上辅导课。艾早说，陈清风是南师院中文系毕业生，写过通讯，写过报告文学，还写过诗歌散文，不过没怎么发表过。“他手里正在写一部长篇小说，写一个回乡右派在村里办学的故事，好感人！不过他不让提前说出去。你要答应保密！”
我说我一定保密。但是我马上想到一个问题：把右派写得那么好，能行吗？不反动吗？
艾早哈哈地笑：“艾晚你到底是考理科的，对政治一点儿不关心。陈清风说，十一届三中全会已经开了，现在是邓小平的时代，右派很快就要平反，阶级斗争那一套全部都要丢进垃圾堆。陈清风的这个长篇写出来，肯定能一鸣惊人。陈清风今晚才给我们讲第一次课，全体学生都震了！艾晚我敢肯定，全县语文老师没有一个有陈清风这样的才华，要是不信，明天你可以去听一听。”
艾早那晚上一直很兴奋，我跟她走在一起，始终觉得她身上热气逼人。我不知道她是被高考加分的前景鼓舞了，还是因为陈清风的作文课讲得太好了，总之，她雄心勃勃，对前途期望很高，感觉上伸手就能抓住一颗太阳。
我很为艾早高兴，真的。我考大学仅仅为了离开家，她比我优秀，应该更有追求。
三月。艾家酱园在这个春天变得很热闹。枇杷树长出一簇簇嫩白的新叶，远看像婴儿蜷起的拳头。墙角的迎春花黄灿灿晃人眼睛。几株山茶花刚刚落下一地的红，杜鹃就把装扮院子的活儿接过去，一茬催着一茬红火热烈。玉兰树对季节的反应稍稍迟钝一点，花苞冒出来没几天，形状如同毛笔，但是个头特别大，估计开出来的花朵不会小。一个冬天里我都在用鱼肚肠和淘米水滋补它，想来它也该好好地领我这份情。
更有趣的事情是，我房间外面的屋檐下忽然飞过来两只黑燕子，忙忙碌碌一段日子后，居然把一只燕子窝挂到了我窗前。那燕窝是灰色的，排球大小，外表毛毛刺刺很粗糙，往外侧倾斜着，大概是方便它们进出的缘故。
李艳华说燕子筑窝是好兆头，这么多年都没有燕子造访我们家，今年突然就飞来了，而且把窝筑在我的房檐下，一定是报喜来的，我今年考大学必定能高中。我当然是不相信这些说法，可是李艳华的话仍然让我高兴。
青阳县的作文高手们意气风发去了南京，陈清风随队指导。青阳自古重教育，参赛队伍出发前，县里的一个分管领导亲自到场送行，说了很多鼓气的话，他给大家定的目标是：争取一个一等奖，确保一个二等奖，勇夺两到三个三等奖。这话说说容易，实现起来千难万险。想想全省有多少支参赛队伍，苏州南京那些大城市里又是怎样藏龙卧虎的地方，就知道陈清风肩上的担子不轻。
大赛是当场命题当场写作。出题的是大学教授，监考的是中学老师。题目其实有点刁：春风拂面。这里面藏着小小的陷阱，乍看是抒发春天万物苏醒之情，实际上出题的人是有感而发，因为改革开放的步子已经走近，敏感的人嗅到了它所带来的潮湿的咸腥的急不可耐的气味。
艾早一出考场就告诉陈清风，她感觉不错。女孩子大都对这种带政论色彩的文章并不擅长，可是艾早因为经常接触陈清风，听过他那些同学朋友的高谈阔论，不至于下笔无言。
“如果能得奖，我就能加分；如果能加分，我就能考上南师院。”这是一个圈圈套着圈圈的游戏，艾早确信她已经把第一个圈圈握在了手中。
第二天休息，陈清风带着青阳的学生们去爬紫金山，登天文台，还挖了不少野菜，可惜食堂不肯要，全部扔掉了。
第三天，大赛结果公布，艾早获得三等奖。同去的学生中有个男孩获了二等奖。总算对县领导有了交待。
艾早回来就把大红的获奖证书藏了起来，主要是不想让我看。她怕我心里不开心。其实我一点儿都没有。我料定艾早出手就能赢，这是跑不掉的事。七月份的高考，结果同样已经装进了她的口袋里。艾早一心要考南师院，志愿其实低了，她可以考得更好，可以考到北京去，考到上海去。
艾早给我看了她从紫金山上弄到的东西：一小团装在火柴盒里的松脂。她说紫金山的松树都是马尾松，大概生长得太幸福了，不肯多流泪，她好不容易才找到这一团。松脂粘糊糊的，颜色像糖浆，摸上去像胶水。她问我，像这样的松脂能不能变成琥珀，在五千万年之后？我说不知道，大概不行，因为太软了，地壳运动一来，不就压得没了形？她说，那好，我们把它晒干了再说。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [67] [68] [69] [70] [71] [72] [73] [74] [75] [76] [77] [78]