首页 -> 2007年第11期
忠奸何解，冷暖自知
作者：谌旭彬
第三，益州牧府也没有空着。不过，和丞相府注重延揽经世致用之才有所不同，益州牧府所汇聚的多是著名的儒士学人，如五梁(功曹)、秦宓(别驾)、杜微(主簿)、谯周(劝学从事)等等，均是益州的著名学者文士。
当然，这3个秩序层各自并不孤立，也存在着交叉现象。如蒋琬最初归属于丞相府，后来则进入了蜀汉中央朝廷；费祎既做过黄门侍郎，也曾担任过诸葛亮的丞相府参军。这种有机交叉自然使诸葛亮对蜀汉集团的控制力更上层楼。
和曹操的魏国→冀州牧→东汉丞相这种同心圆结构式的逐级递进的专权统治模式所不同的是，诸葛亮在蜀汉集团的专权统治模式是由上述3个平行的秩序层有机构成的。出现这种差异的最根本的原因是：曹魏集团所控制的疆域范围广阔，非递进式模式不能将专权统治的力量完全辐射到帝国的各个角落；蜀汉集团仅有一州之地，疆域狭小，则很适合这种平行的多层次的专权统治模式。
之所以说“宫中府中，俱为一体，陟罚臧否，不宜异同”这句话耐人寻味，是因为它透露出了两点重要的信息：
第一，刘禅和诸葛亮之间的关系有些貌合神离，双方互存防备之心。否则诸葛亮就不必担忧会出现宫府相别、“不宜异同”之事。
第二，北伐之前，诸葛亮并没有完全控制宫中官署，相反，宫中官署之中大概有许多刘禅的亲信。所以诸葛亮才会任命董允担任侍中兼虎贲中郎将，对其加以防范。
七
“扶不起的阿斗”这句俗语使得刘禅在中国昏君榜上名列前茅。但让人遗憾的是，这句俗语本身就存在着极大的误解。
误解之一：刘禅小名叫“阿斗”。
“阿斗”之名最早见于《三国志·刘封传》，出现在孟达写给刘封的劝降信中：“自立阿斗为太子已来，有识之人相为寒心。”但如果要问一句，刘禅为什么又叫做“阿斗”的话，恐怕没有人回答得上来，多数只能以“小名”、“乳名”之类的揣测搪塞了事。
其实，刘禅又名“阿升”，而非“阿斗”。
《襄阳记》记载：诸葛亮娶襄阳名士黄承彦之丑女为妻，“时人以为笑乐，乡里为之谚曰：‘莫作孔明择妇，正得阿承丑女。’”承彦是黄承彦的字。按照当时襄阳乡俗，取字之首加一“阿”字为其小名，故呼黄承彦为“阿承”。
建安十二年(207年)，刘禅在新野(今河南新野)出生，曹军南下后，刘禅随刘备来到襄阳，并在那里生活了几年，他有一个“阿斗”这样的小名并不奇怪。奇怪的是，刘禅的两个字(一字公嗣，一字升之)里面均无“斗”字。而如果我们查阅古词典，就会惊讶地发现：古“升”字与古“斗”字在字形上面极其相似，稍不留神就会混淆不清。刘禅“阿斗”之名实际上是史书在漫长的流传、抄录过程中产生的一个笔误。这个笔误在近代训诂学中已经得到了解决，但“扶不起的阿斗”这句俗语却已经深入人心，不可更改了。
误解之二：诸葛亮“扶”过刘禅。
所谓“扶”，当是协助、辅佐之意。让刘禅自己走路，诸葛亮在旁边看着、搀着，那才叫做“扶”。但是，诸葛亮当政期间，他从来都没有给过刘禅实习处理蜀汉集团政务的机会。非但在自己任内如此，在他指定的继承人蒋琬执政期间，刘禅也没有得到任何亲政的机会。史书《魏略》如此记载：“琬卒(延熙九年)，禅乃自摄国事。”
将蒋琬之死看成刘禅亲政开始的标志实际上也是一个误解。刘禅确实是在延熙九年开始亲政的，只不过其标志性事件不是蒋琬之死，而是“以侍中守尚书令，为大将军费祎副贰”的董允的去世。董允自诸葛亮时代即开始受命担任内职统领宿卫控制宫廷，刘禅对其极为“严惮”。他的去世意味着刘禅终于甩掉了诸葛亮套在他脖子上的枷锁。蒋琬与董允死于同一年，故《魏略》会有如此张冠李戴的记载。
不管诸葛亮不让刘禅染指政务的动机如何，蜀汉集团在诸葛亮和蒋琬时代实现了所有权(刘禅)和管理权(诸葛亮、蒋琬)的分离这一点，是毋庸置疑的。这种极为先进的现代公司管理模式出现在蜀汉集团，绝对不是什么先进的管理思想付诸实践的成果，而仅仅是出于现实的无奈。
八
刘禅这个人有些不可捉摸。《三国志·后主传》纯粹是一篇敷衍了事的作品。除了流水账似的记载着某年某月某地发生了某事之外，传记中再没有别的内容。这使得我们对传主刘禅的了解完全陷入了云里雾里。我们不清楚刘禅的性格特征，不了解他的喜怒哀乐，不知道他有何自主的行为。总之，刘禅的真实形象被这篇极端枯燥无味的传记隐藏了起来——陈寿在刘禅一朝为官多年，他不可能不清楚足以托出刘禅的基本形象的一些具体事例，但他却在塑造刘禅形象方面不着一字，殊为可怪。
陈寿为刘禅所写的评语相当简短，也很客气：“后主任贤相则为循理之君，惑阉竖则为昏暗之后，传日：‘素丝无常，唯所染之’，信矣。”如此而言，刘禅大概可以算作是一个中流之君。
但是，陈寿的评语并不中肯。刘禅“惑阉竖则为昏暗之后”固然没有疑义，但所谓的“任贤相则为循理之君”却是未必。诸葛亮、蒋琬执政专权，并非出自刘禅本意，所以不存在刘禅“任贤相”之举。
小说家言，刘禅大概有些弱智。不过这一点我们也无法在史书中找到任何佐证。刘禅如果并非弱智，史书自然没有相应的记载；假使刘禅弱智，“为尊者讳”，史书也不可能给我们留下任何直接证据。
不过，虽然资料有限，综合起来，我们也还能较为清楚地看出：刘禅确实不可能成为一名优秀的君主，相反，他具备了成为一名昏君的所有条件。
刘备的遗诏里面有一些耐人寻味的话：“射(援)君到，说丞相叹君智量，甚大增修，过于所望，审能如此，吾复何忧!勉之，勉之!勿以恶小而为之，勿以善小而不为。惟贤惟德，能服于人。汝父德薄，勿效之……”
射援赶到永安宫面见刘备在诸葛亮之前。其时刘备已经身染沉疴，开始考虑后事了。刘备有3个儿子：长子刘禅，是年17岁；次子鲁王刘永，是年不到10岁(具体年龄不可考)；三子梁王刘理。选谁作为继承人，对刘备而言是一个大问题。虽然刘禅年龄最长，早在建安二十四年即已被册立为汉中王世子，二十六年又被立为皇太子，似乎已是储嗣的不贰人选，但从当时的情形来看，刘备在临终之际，仍然存在着犹豫。鲁王刘永从成都来到永安，陪侍在刘备身边，就是一个信号。许多年后，刘禅听信宦官黄皓的诬陷，疏远打击刘永，使其“至不得朝见者十余年”，即是对这一信号的反证。
无疑，诸葛亮对刘禅“智量”有“甚大增修，过于所望”的赞叹，在刘备最后据以作出决定的诸多因素中占据着重要的地位。
刘备的犹豫昭示着刘禅在“智量”方面、在治国为政方面的不如人意。