>>> 2007年第4期
这个儿子不是我的
作者：刘贵高
八点了，我真的该起来了，回想往事让我的火气消了不少，到浴室中冲了一个冷水澡后，我完完全全清醒了。我今天已和“都市田野”健身俱乐部老总约好的，要采访她。我一看时间，天啦，只剩下十分钟了，而我打的去俱乐部最快也要半个小时，惨了。我拿着采访包拼命地跑出了蓝天社区，叫了部的士，“快，去城东。”
我是临时工，十年前是，现在是，恐怕十年后还会是。我把这份工作称为“鸡肋”。没办法，我得生活，我得妥协。临时工归临时工，敬业心我还是有的，不然我也干不了这么久。我除了十年前在杭州为了和汤圆多呆两天推迟了采访，我从来都是守信准时的。这一次，据说对方是个女的，我就好像对不起她似的。我前面说过，我这人从来就好色，对女人，我可不想让她们瞧不起。但这一次恐怕就是神舟六号也赶不上了。糟了，又塞车了。看来一时半会还真过不去，我没法给她打电话，因为我的手机忘在家里了。也许是年龄大了，我最近老是丢三落四。会不会有一天把自己给丢了呢？如果真是把自己给丢一次会怎么样呢？汤圆会答应吗？十年来，应该这样说，前三年和后七年。前三年，汤圆一副温柔体贴的样子，我去杭州看她，她总像一只贪吃的狐狸，好在我经常锻炼，体格还行，还吃得消，但结婚以后什么都变了，天翻地覆了。有一次，我们为了一件小事吵架了，后来我实在忍不住了打了她一巴掌，她当时便急了，抄起一只木凳子就往我的头上砸了下来。我原本可以避开的，但我非常吃惊，一个柔弱纤细的小女人竟然抄起二十多斤重的凳子朝她的老公头上砸，这种行为简直和“9·11”差不多！我不相信她会真的砸下来，我不相信的代价是头上缝了七针，留下了一条长不出头发的白痕，像一把破梳子梳过一样，把我一直从左往右的发型变成了从右向左。那条白痕令我改变了发型以及轻微的脑震荡都只是皮肉上的事，重要的是我的心灵受到了严重的创伤。也许，这就是七年之痒吧。我这样安慰自己。我有一个月睡在书房的地板上，后来还是汤圆有招，小嘴巴一拱，小手指一勾，我又乖乖地上了她的床。
车队动了一下，一分钟不到又停了下来，时间已经过去了大半个小时，我失信了。有人趁机到车路边小便，我顺着尿的方向看过去，田野上水平如镜，秧苗要下田了。我的亲爱的爸爸又要下田摆弄一段辛苦日子了……
二
我见到“都市田野”的老总时已经是中午十一点了。我从门缝里见到一个女人，我问：“你们的总经理还在公司吗？”她笑得有点甜，一点也不像是等了几个小时的样子，一点也不像总经理。她说：“你是叶记者吧？我就是龙小芳。”我吓了一跳，“都市田野”健身俱乐部怎么找了个这么年轻的漂亮妞来当总经理？
“是不是我太不像总经理了？这家俱乐部是我投资的，没办法只好勉为其难当总经理了。”她显然看出了我的疑虑。
我当时满头大汗，边用衬衫的袖子擦了一把脸，边说：“你让我的眼睛看花了。”我调侃着，然后向她正式道歉，说明迟到的理由。
“没关系的，我昨天去见一个客人也是堵了好久的车。”她为我泡了一杯热气腾腾的茶，像我此刻的心情，我太感动了。龙小芳的眼扑闪扑闪地眨着，眼睑上晶晶莹莹的，好像有泪珠在上面滚动。我不想拂逆她的好意，抿了一口茶，大赞好茶，和她的人一样清香动人。
龙小芳笑得有些离谱，一个总经理和一个陌生的记者是不应该这样无拘无束的，但她确实这样做了，倒是我显得有些拘谨了，我几乎已忘了自己此行的目的。我说过我好色，喜欢漂亮女孩，而龙小芳就是那类又成功又漂亮又年轻的出色代表，我几乎语无伦次，“你，你是我见过的最迷人的……的总经理。”我本是想说，你是我见过的最漂亮的女人，话到嘴边又缩了回去，那样的话，太冒失了。我立刻刹了车。龙小芳抿着嘴笑了，笑得真好看。我只能这样形容她，我平时写文章的那些漂亮形容词，在这个漂亮的女人面前全都黯然失色、退避三舍了。
采访还是开始了，我的方式和平时完全不同，我们先从生活聊起，因为我想知道她的一切。这个女生比汤圆好多了，她什么都很配合。我太喜欢什么都配合的女人了。她应该是我一直想要的那种女人。我知道自己硬件设施软件设施都太差，我是已婚男人，我是临时工，我一无所有。而她未婚，漂亮，有钱，我哪一点配得上她？真是应了那句俗话：猪八戒照照镜子——里外不是人啊。我对自己说，但是我真的喜欢这个女人，她已经迷住了我！感情这东西真怪，有时候它不但会令人欲仙欲死，还会让人抛开俗世的一切。我知道自己的爱情已经来了！我是到了三十岁以后才懂得真正的爱情的，而之前，准确地说，我只是冒失和冲动。
四十五分钟里，我和龙小芳聊得十分起劲，这当然是我有意为之。她该说的生活部分已经全在我的掌握之中了，而对我，她却一无所知。这个傻女人。我暗暗庆幸自己选中的职业，记者这个身份有时候确能给人以掩护。
临结束的时候，龙小芳对我说，“你不如到我这里来当健身教练吧。”我愣了一下，龙小芳的样子却一点也不像开玩笑，我上上下下地打量着自己，腰粗了，肌肉也松弛了，我过了三十岁以后也和汤圆一样明显发胖了。“谢谢，就我这身材还能当教练？”龙小芳笑了，“你太谦虚了，你的身高是一米八○，体重是八十千克，一切正常。再说，你那工作不过是临时的，还是来我这里吧，我给你的工资是你现在的两倍。当然还有健康，你觉得怎么样？”
我傻了，不是因为她多给我两倍的工资。钱这东西多了没什么用的，它会伤身体，它只不过是银行里的几个数字而已。我的生存没有问题，我不想太有钱。男人有钱就变坏。这是汤圆的告诫。我不敢太有钱。我惊讶的是龙小芳什么时候把我的底细全都弄清楚了，她还知道什么？看来真正的傻瓜是我自己。我顿时陷入了恐慌之中，这个看起来满脸天真的女生其实并不简单，我该对她刮目相看了。是的，我应该早就想到的，不然她一个女孩子家怎能做“都市田野”的老总？我拍了一下自己的左脸，让自己回过神来。龙小芳说：“你回去再想想吧，过几天给我电话。”送到门口的时候，她说，“不来也没关系，不过朋友还是要做的。”她伸出了她的手，我握了握，心中咯噔了一下，我该来的，不然就要错过一生的幸福了！
我终于没有勇气去“都市田野”做教练，我怕。而到底怕什么连我自己也不知道，怕汤圆吃醋吗？这好办，她反正也不会去那里的，我就说总经理是个五十多岁的老女人，最好是说比我妈还老几岁。我想她是会相信的。你别看她肝火旺，净是瞎胡闹，她的脑袋瓜没我灵光。
日子好像平静了下来，这一天洗完澡，汤圆还未回来，听说今天加班，我乐得清静。可是到底没能清静，脑袋里突然跳出一个人，龙小芳。这么多天来，我虽然控制了情绪，但潜意识里还是想她的，她毕竟是我见过的最动人的女生。手机在这时响起来，我一看竟是龙小芳打来的。我一想她，她的电话就过来了，她像在天空的某一处窥伺我似的！“你在家里是吧？”她省略了“叶记者”、“叶先生”之类的称呼。这也就是说，在某种程度上说，我已经是她的朋友了。
人与人之间就这样，越简单就表示越亲热。
我说：“在家里，你呢？”我的尾音有些发颤，这是多年没有的感觉了。当年在车上和汤圆进行第一次接触的时候，我连一点紧张也没有。这不是我一贯的风格啊。龙小芳说：“我想和你谈谈，有关系吗？”她既然这样说了，那就是她主动了，这时候我应该装出既绅士又……对了，又盛情难却的样子。去，我是一定要去的！很多天以前我就想去，这下可谓得来全不费工夫。我就想去偷情。我产生这一念头，对汤圆连一点愧疚也没有，她太霸道了。