>>> 2004年第3期
蒋介石与廖耀湘
作者：严 农
“‘特大喜讯’就在今天的报纸上，”王耀武再次兴奋地抖弄了一下手中报纸，“现在，我正式宣读今天《人民日报》上刊载的‘特大喜讯’：
《人民日报》1959年9月15日……”
“我的王总司令，”沈醉站起身来，笑着吼道：“你就别念报头了，快念你的‘特大喜讯’吧！”
“不是我王耀武个人的‘特大喜讯’，”王耀武重重拍了一下报纸，“这是大家的特大喜讯！《人民日报》头版头条：“关于特赦一批罪犯的建议……”
“谁的建议？”廖耀湘有点焦急地问。
“毛主席。”王耀武大声回答道。
“啊！”廖耀湘睁大着眼睛，“快念！”
苹果树下的每一个人，都屏住呼吸，在专注地倾听着王耀武用泰安口音读出的每一个字：
全国人民代表大会常务委员会：
中国共产党中央委员会向全国人民代表大会常务委员会建议：在庆祝伟大的中华人民共和国成立10周年的时候，特赦一批确实已经改恶从善的战争罪犯、反革命罪犯和普通刑事罪犯。
我国的社会主义革命和社会主义建设已经取得了伟大胜利。我们的祖国欣欣向荣，生产建设蓬勃发展，人民生活日益改善。人民民主专政的政权空前巩固和强大。全国人民的政治觉悟和组织程度空前提高。国家的政治经济情况极为良好。党和人民政府对反革命分子和其他罪犯实行的惩办和宽大相结合、劳动改造和思想改造相结合的政策，已经获得伟大的成就。在押的各种罪犯中的多数已经得到不同程度的改造，有不少人确实已经改恶从善。根据这种情况，中国共产党中央委员会认为，在庆祝中华人民共和国成立10周年的时候，对于一批确实已经改恶从善的战争罪犯、反革命罪犯和普通刑事罪犯，宣布实行特赦是适宜的。采取这个措施，将更有利于化消极因素为积极因素，对于这些罪犯和其他在押罪犯的继续改造，都有重大的教育作用。这将使他们感到在我们伟大的社会主义制度下，只要改恶从善，都有自己的前途。
中国共产党中央委员会提请全国人民代表大会常务委员会考虑上述建议，并且作出相应的决议。
中国共产党中央委员会主席 毛泽东
王耀武刚刚念完毛主席的建议，一百多个国民党的将军，立刻将他紧紧围住，去抢他手中的报纸，王耀武双手高高举着报纸，大声嚷着：“别抢！别抢！我马上将它张贴在《学习园地》上！”
人们让开了一条路，王耀武将报纸高高地贴在《学习园地》最显眼的地方，人们踮着脚，一字一句阅读着，后面看不着的便搬出小马札站在上面专注地阅读着。
一阵狂喜之后，人们终于相信：这是千真万确的事实：他们即将获得新生，获得自由了！
“墙报助理”廖耀湘站在熠熠生辉的《学习园地》下，逢人便握手，人们也相互紧紧握手，不断摇晃，连声道贺……
王耀武站在沸腾的人群中间，力图使这支狂热的队伍冷静下来，但任何“命令”都无济于事。
这时，人群中的一个彪形大汉，脱去大衣、毛衣、衬衫，光着上身，冲出人群，大喊大叫：“啊！我终于自由啦！我可以和老婆儿女在一起啦！”
管理所的李科长对身边的廖耀湘说：“你快去叫他穿上衣服，不然会感冒的！”
廖耀湘走上前去，抓住这人的光膀子，指着《学习园地》上的报纸，大声喝道：“这报纸是假的！”
廖耀湘这是从《儒林外史》上学来的：一个秀才中了举人，喜得发疯了，人们告诉他这消息是假的，此人才从疯态中清醒过来。
可这一招对这个彪形大汉却失灵了，彪形大汉睁大着眼望了廖耀湘一眼，又望了《学习园地》上的报纸一眼，开怀大笑起来：“廖将军，你不要骗我啦！这报纸我看得清清楚楚，是真的！是不折不扣的真的！”
这彪形大汉是国民党晋陕边区挺进纵队中将司令宋清轩。在廖耀湘抓紧他的胳膊，狠狠瞪了他几眼以后，他又拖着廖耀湘来到报纸跟前，对着报纸，大声念道：“这将使他们感到在我们伟大的社会主义制度下，只要改恶从善，都有自己的前途。中国共产党中央委员会主席毛泽东。你看，你看，廖将军，毛泽东、毛泽东，他是你的湖南老乡，你还不相信呀！”
宋清轩挣脱廖耀湘的手，飞快跑进自己的宿舍，拿出一支笔和一个笔记本，一字一字仔细地对着报纸抄了起来。他这一举动，倒引起了连锁反应，很多人都跑回自己的宿舍，拿起笔对着报纸一字一字抄了起来，连“监护”宋清轩的廖耀湘也忘了自己的“监护”任务，跑回宿舍，拿起笔和笔记本，一字一字认真抄录起来。
几天以后，《人民日报》同样以头版头条最显赫的位置，刊登了中华人民共和国主席刘少奇发布的特赦令：
在中国共产党、中央人民政府和我国各族人民的伟大领袖毛泽东主席的英明领导下，经过十年英勇奋斗，我国的社会主义革命和社会主义建设已经取得了伟大的胜利。我们的祖国欣欣向荣，生产建设蓬勃发展，人民生活日益改善。人民民主专政的政权空前巩固和强大。全国人民的政治觉悟和组织程度空前提高。国家的经济情况极为良好。党和人民政府对反革命分子和其他罪犯实行的惩办和宽大相结合、劳动改造和思想改造相结合的政策，已经获得伟大的成就。根据第二届全国人民代表大会常务委员会第九次会议的决定，对于确实改恶从善的蒋介石集团和伪满洲国的战争罪犯、反革命罪犯和普通刑事罪犯实行特赦。
……
中华人民共和国主席 刘少奇
1959年9月21日
各个学习小组，不用管理所组织，便自发地对毛泽东的建议、刘少奇的特赦令和《人民日报》题为“改恶从善，前途光明”的社论进行空前热烈的讨论。大家把主要注意力集中到特赦令第一条当中的“关押已满10年”这几个字上，每个人都自然而然地计算着自己从被俘那一天起到现在已有多长时间。超过10年的，兴高采烈，仿佛自己比别人“高人一等”，他们这些辽沈战役、淮海战役被俘的“老大哥”，大声地准确地向人们述说着这些战役的结束时间，有的甚至精确到下午几时几分停止最后一次炮击；刚好满10年的，则有些紧张，担心自己是不是特赦对象，因而他们小心翼翼地和昔日的战友计算着解放军渡江的准确日期。而不足10年的，则垂头丧气地在埋怨自己的命运不好，有的甚至在埋怨自己不像廖耀湘一样在辽沈战役中被俘，而要迟迟在海南战役才被俘。
一个海南战役中被俘的少将，怀着羡嫉的心情对廖耀湘说：“廖将军，恭喜你啦！你已经有11年‘狱龄’啦！”
廖耀湘听了以后，心里美滋滋的，嘴里却说：“满了10年，也不一定能走出这高墙啊！”
其实，他早已在计算自己何日能呼吸到高墙外自由新鲜的空气了。
第二天，廖耀湘和他的伙伴，成了全国红极一时的新闻人物，中央各个新闻单位都派员到秦城农场进行采访，中央新闻电影制片厂摄影师的镜头对准了这些蒋介石昔日的将军们。
摄影师中刚好有一位湖南人，他笑着说：“‘无湘不成军’，我先给自己的‘老乡将军’摄几个镜头吧！”
于是，他将廖耀湘、宋希濂、沈醉、文强、杨伯涛这些著名的蒋介石的湘籍将军请在一起，准备给他们多拍几个镜头。
“你们不要紧张，老乡们，”这位湖南摄影师开导着说，“自然一点，这样拍出来才有真实感。”
“廖将军，”摄影师认出了廖耀湘，“你是一位儒将，我就拍你一个读报的镜头吧！”
廖耀湘像孩子一样点了点头，高兴地拿起了昨天有特赦令的报纸，正准备去念，可摄影师一到身前，他却由于高兴加紧张，双手竟瑟瑟地颤抖起来，两眼直直地盯着报纸，竟一个字也没有念出声来。
“哎呀，廖将军，”摄影师遗憾地嚷了起来，“你指挥千军万马都不害怕，怎么在这小小的摄影机前怕成了这个样子？”
廖耀湘尴尬地一笑，摇了摇头，无可奈何地说：“大概是高兴加上紧张，我看着这摄影机，就像看着要发炮的迫击炮对准我一样。”
人们哄然大笑起来。笑声里，有希望，有期待，也隐隐有着某种不易察觉的不安……
摄影师自由自在地拍摄着各人的镜头，战犯们却悄悄地在以何人被摄镜头的多少，在判断着谁是这次特赦的对象。长期从事特务工作的徐远举，以其职业的敏感性，推断自己不是这次特赦的对象。他几次有意走到摄像机前，摄影师好像有意躲避他，将镜头对准了其他人。当摄影师最后一次将镜头“躲”开他时，他终于“哗”地一下火了起来，对着摄影师大声嚷了起来：“我徐远举哪一点不如人家，啊？写材料、搞劳动，哪一次落在人后？今天，我不但配角当不上，连跑个龙套也不行啊？”
廖耀湘放下报纸，拉着徐远举到人群外面，悄声劝道：“为这么点小事动这么大肝火干什么？在管理所里学习了这么久，我们这目光也应当稍微放远一点嘛！”
徐远举望着廖耀湘，没有吭声，他大概也意识到自己确实是有些失态了。
战犯们正在悄悄议论，这次谁会特赦，谁不会特赦，又一件使他们意想不到的事发生了：中央决定他们这些战犯去观看今年“十·一”的国庆大游行，这是他们做梦都没有想到的事。
廖耀湘将杜聿明和文强拉到一边，轻声问道：“以我们这罪犯之身去观看‘十·一’国庆游行，站到什么地方啊？”
文强眼珠儿一转，说道：“这你就放心，共产党既然这么决定了，就会自有办法。”
杜聿明说：“这也跟我们与共产党作战一样，他们的意外之招，常常使我们匪夷所思。”
这次“十·一”国庆让他们观看大游行的方法，也确实使这些战犯们“匪夷所思”：让他们上天安门观看大游行吧，这显然不合适，怎么能让人民的敌人去检阅人民的队伍呢？让他们待在监狱听广播吧，这又失去了直接“观看”的作用和意义。最后，公安部想出了一个两全其美的办法：在公安部离天安门不远的墙内搭一个很高的木平台，木平台上的人可以清楚地看到天安门广场游行的一切，而广场上游行的人们，却不会注意到这个墙后的木平台。
战犯们叹服于公安部的绝招，廖耀湘感叹地对杜聿明说：“难怪我们被共产党打败了啊！”
10月1日，天微微亮，人们便爬了起来，仔细洗漱完毕，刮掉胡子，穿上干净的衣服，焦急地坐在床边恭恭敬敬地等待着，管理所李科长来了，廖耀湘性急地问道：“怎么还不走啊？”李科长笑了：“还没吃早饭呢！”廖耀湘说：“别吃早饭了吧，我们也吃不下呀！”李科长说：“那怎么行呢？要从上午10点站到下午2点呢！”“我们这些当兵的，还怕这个啊！观看这样的大游行，站3天3夜也行呀！”
但细心的李科长，还是“强迫”大家吃了早饭，才让大家上车。
当人们登上公安部临时搭建的高高的木平台，看到天安门广场上海潮般的人群和花海时，很多人眼里都汪满了泪水：这是何等伟大的场面呀！
游行开始了：人们挥动着鲜花，高呼着“毛主席万岁！”走过天安门观礼台，毛主席向游行的人群挥着手，不时用浓重的湖南口音宏亮诚挚回应一声“人民万岁！”廖耀湘擦了一下眼角溢出的泪水，对身旁的杜聿明说：“我们的校长，哪能做到这一点呀！”杜聿明点点头，说：“差之千里啊！”
阅兵式开始了。当军乐高奏，礼炮轰鸣，一架架飞机嗖嗖从天安门前掠过，一辆辆坦克隆隆地向检阅台开来，一排排军队“嚓嚓”向观礼台迈进时，廖耀湘这些戎马一生的将领，又复苏了军人的天性，他们无需任何人喊口令，马上齐刷刷地立正，向前行注目礼，有的甚至将右手齐眉，兴奋中本能地向走过的军队行起了军礼。
廖耀湘激动地轻声对杜聿明说：“光亭，我经历过不知多少次军事检阅，哪见过气势如此雄伟的军事检阅！”杜聿明想了想，点了点头，一字一字地说：“这就是共产党克敌制胜最基本的原因之一。”
带着难以名状的兴奋和激动，乘车回秦城农场。按常理，车内应当是热切的议论和交谈。可现在，车内却是一片沉寂，因为每个人都在被一种强烈的欲望控制着：怎样早一点获得特赦，早一点能和刚才天安门广场的人群一样，举着鲜花欢呼着走过观礼台。
他们从秦城农场又回到了功德林。
功德林的《学习园地》上，贴满了将军们参加这次国庆观礼的感想和心得，洋溢着每一个人对共产党和毛主席的感谢……
做为“墙报助理”的廖耀湘看过墙报上这些情真意切、实事求是的文章，突然冒出了一个热切的愿望：给毛主席写一封感谢信！
他将自己的这一想法告诉了杜聿明，杜聿明拳头在桌上重重一按，说：“好主意！”
经过学委会热烈讨论，最后决定由“文才”湘籍将军宋希濂起草、“书圣”邱行湘缮写，以功德林全体国民党战犯的名义，给共产党领袖毛主席写了下面一封发自肺腑热情洋溢的信：
敬爱的毛主席：
当此伟大祖国国庆10周年之际，党和政府对我们这些罪大恶极的战争罪犯颁布特赦令，对确实改恶从善的给予释放，这是无产阶级崇高的革命人道主义的体现，是中外历史上对于罪犯从来未曾有过的深恩厚德，使我们深深地感到无比的兴奋和无限的感激！