首页 -> 2007年第6期
鲜花手术
作者：毕淑敏
只要能转移开话题就行。柳予函假装很有兴致地讨论食谱：“行啊。关于意大利的饭食，我只知道比萨饼。据说还是元代从我们那儿学去的，估计是因为马可·波罗晕船，回到家就把馅饼制作的方法记岔了，把馅放在皮外面，味儿不大地道。”
游蓝达说：“那我们就吃比萨饼之外的意大利美食。意大利人在主食方面和中国人很相近，都喜欢面条、饼和米饭。”
离家才几天，听到米饭面条这样的字样，已是口舌生津。两个人进了一个很有文艺复兴时代气味的餐馆，到处都是圣母和圣婴相依为命的形象。侍者递过菜单，柳子函面向游蓝达：“我不会点意大利餐，烦请代劳。”
游蓝达说：“恭敬不如从命，那我就按照自己的口味点了，如果您吃了觉得不错，就算我蒙上了。如果觉得不好吃，就算您交了学费。”
柳子函更正道：“不是学费，是餐费。晚上吃不下太多，简便就行。”
AA制，两人各吃各的，泾渭分明。柳子函面前是一撮放在瓷盘中央的杂有腌肉和火腿丁的洋葱饭粒，外加一陶钵黄菇青椒西红柿和叫不出来名称的蔬菜乱炖，色彩斑斓得如同面对一条盘曲着的毒蛇。游蓝达是一只葡萄紫色的船形茄盒，内载着被番茄酱拌过的羊肉酱，加上汪着橄榄油的蝴蝶面，煞是好看。两人边吃边聊。
游蓝达说：“怎么样?”
柳子函吃了一口半生不熟的饭粒，洋葱炒得不很透，险些辣出眼泪，她囫囵咽下去说：“我先要搞清楚是在回答谁的问题，朋友，还是工作人员?”游蓝达不解：“这有什么不同吗?”
柳子函说：“当然。朋友把好东西推荐给我吃，不好也得说好，不然就是对不起人，让人没面子。如果是工作关系，另当别论。”
游蓝达说：“在工作时间，我是您的翻译兼陪同。现在是私人时间，我是您的朋友。不过，我还是愿意听到真话。”
柳子函沉吟了一下：“还……行吧。”游蓝达说：“您的眼睛出卖了您。”柳子函不小心嚼开了一颗苦蓝莓，龇牙咧嘴，心想可惜没有镜子，不然一定能看到半截舌头像涂了紫药水。她赶忙分泌口水稀释酸涩，口齿不清地说：“此话……怎讲?”
游蓝达说：“我是学过一点儿读心术的。人说假话的时候，眼神会向一个遥远的地方飘去。很遗憾，您刚才就是那个样子。”
柳子函被人揪住把柄，不甘心地辩解道：“我的眼神即使是向遥远的地方飘去，那也是因为我想起了往事，和真话无关。”
游蓝达说：“什么往事?”柳子函说：“你知道什么是植物人吗?”游蓝达说：“在今天的谈话里牵涉到了这个名词，我也不知道自己翻译得对不对。我说人变成了一株树木和草。”
柳子函说：“我给你讲一个和植物人有关的故事吧。它发生的时候，你还没有出世。”
游蓝达说：“很好。我这个人有个毛病，就是爱听往事，越是年代久远越感兴趣。只是如果我不明白，可以问吗?” “当然，可以。”
我和我的战友黄莺儿写了血书，要求到最艰苦的地方去当卫生员。
黄莺儿是一个美丽的女人吗?
对，是一个美丽的女人。
你们非常愿意当卫生员吗?
不。我们一点儿都不愿意。
既然不愿意，为什么要写血书呢?是用真正的血写的吗?
是的，血书是用真正的血写的。在那个时代，我们有时候会做一些自己并不想做的事。看起来是那样坚决，那样自愿，但是，其实不是这样的。
这很有点费解。
我同意，费解。但那时就是那个样子。
好了，我知道了，你和你美丽的战友并不想当卫生员，但是你们很狡猾地说了假话。 哦，你这样理解那时的我们，我很遗憾。并不是“狡猾”。
那你希望我怎样来理解你们呢?
一种为了理想的实现而制造的小小策略。
好的，你说服了我，我同意了。请继续说下去吧。
可能是我们的血不够虔诚吧，结果，我和黄莺儿都没能实现自己的愿望，她没有当上演出队队员，我没有当上通信兵。我们被分配到了不同的野战医院。
血不够虔诚，这是什么意思呢?
我要告诉你一个秘密。这个秘密在几十年的岁月里，我从没有告诉过任何人。
真的?几十年前的秘密?就像葡萄汁变成了红酒贮藏在橡木桶里?我很好奇，甚至感动。请说出你的秘密。正确地讲，是你们的秘密。临分手的时候，黄莺儿对柳子函说：“J唉!都怪我，也许，用错了血。”
柳子函打着背包，重复着背包带“三横压两竖”的口诀，宽慰黄莺儿说：“血还有什么错不错的?这就是命运。士兵以服从命令为天职。”
黄莺儿看看身边没有旁人，惝声说：“你知道我用的是什么血?”
柳子函吓了一跳，说：“难道你用的不是人血?我记得你当时一个人在屋子里，我还给你把着门，你也没有机会杀只鸡啊!”
黄莺儿说：“不是鸡血，是经血。你忘了我当时正好肚子痛?”
柳子函捶胸顿足，咬牙切齿道：“天哪!黄莺儿，你怎么能想出这种鬼主意?就算你想出了，你也不能真做啊!就算你真做了，你也不该告诉我!就算你告诉我了，也不能这样理直气壮啊!让我一辈子不知道这件倒霉的事儿多好!肮脏啊肮脏!”
黄莺儿镇静地回答：“没有什么可肮脏的。都是血。你不能说刷牙出的血就不干净，眼泪哭出的血就不金贵。难道只有胳膊和手指尖的血才是热的?血是活的，流到哪儿算哪儿，流多了会丧命。哪儿的血都是红宝石。”
柳子函吃惊地看了看黄莺儿，她原本细弱的身体，在部队大米白面的滋养下，如浇了水的旱地小白杨，身姿挺拔顾盼生辉，这是一个有野心的姑娘。柳子函把背包带最后一道横绳煞得嵌入棉花被，保证颠簸五百里路也不会散。
谢谢你告诉我你们的秘密。秘密会把人黏结。我能够接受这个推理，血都是热的。你们很想分到一起吗?游蓝达问。
那当然。我们是好朋友。不过，分别也在意料之中，我们并不太失望。毕竟军人是没有办法主宰自己命运的。
好了，我不再打断你。请你继续说下去。你和你美丽的女战友，不得不分离。
是的。她们分开了。
佟腊风说：“你们的这点小把戏，还想蒙住我?声东击西，这是兵法里常用的招数。你们不是要求到最艰苦的地方去端屎端尿吗?我成全你们。”
柳子函心想：谢天谢地!只要你不把血书放在鼻子底下闻一闻，分到天涯海角我都没意见。她们分到了不同的医院，柳子函在炊事班，黄莺儿是护理员。刚开始还有书信往来，那时候士兵通信不用贴邮票，只要在信封上面盖一个三角形的军用邮戳，就可以放飞问候。后来，制度改革了，战士的信也要贴邮票。列兵每月的津贴费是六块钱，女兵加发七角五分钱的卫生费，归拢到一起，合成现在的货币，也不到一美元。邮票贴多了也是不小的开销，不知道有多少纯真的友谊，在信封上夭折。
好在当兵的人，就是彼此不通信，也大致知道前进的步伐。所有的兵都要从最基层干起，不许谈恋爱，干最苦最累的活儿。你要等到兵役服满了，多年的苦媳熬成婆，提了干部，穿上四个兜
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30]