首页 -> 2007年第6期
发生在浦之上
作者：北 北
越州后来改称绍兴了，山阴、会稽两县属之。也就是说，那是杨淑妃的老家啊。一个叫张伯玉的既喜酒又嗜诗的老头，从生她养她的故土，来到四面环山的福州。那时候他肯定不会料到，两百多年后，会有一个会稽的女儿，在这风雨飘摇的多事之秋，忧伤地站到枝叶繁茂的榕树下，满心疮痍。
真奇怪，在出知越州甚至更早以前在其他各处为官时，张伯玉无非对兴教办学情有独钟，并未闻其有种树偏好，为什么单单到了福州，到了晚年，突然树兴大发?
大都督府衙署的大门外那两棵大榕就是张伯玉亲手种下的。昏晨时分，杨淑妃总忍不住凭窗眺望。那些叶子，多像一只只睁大的眼睛，它们在发问，问天下兴亡，谁堪责?
好几次，她都有了冲动，恨不得马上去找块地、弄个树苗，也挖坑培土种下一棵。或许若干年又若干年后，她踪迹全无了，宋家王朝踪迹全无了，只有那棵榕树还葱葱茏茏地伫立那里，日复一日昭示着什么、表达着什么、怀想着什么。这很难吗?不难。这是生命力多么旺盛的一种树啊，只要有一捧土、几滴水，即使在墙头石缝，它都会茁壮地长成。可是，她却～直没有动手，心已慵懒。
昏晨时分，她有时会让儿子赵星同她一起看树。树无语，而母亲内心却万语干言难以诉说。儿子，如果你能像榕树就好了——如它一般坚韧、蓬勃、生机盎然。
口述十一：村中榕树
时间：二ＯＯ七年四月十五日，星期日，睛
口述人：王美仙，女，五十岁，林浦村计生干部，小学一年级辍学
我们村在水边，所以榕树特别多，现在村里面几百年以上树龄的榕树大概还有近二十株。最古的是断桥边的那两株，也很奇怪，那两株树一棵是白榕，一棵是红榕，两株长在桥的两个侧面，将桥抱住，所以有传说它们是许仙和白娘子的化身，相会在断桥边。
要讲化身，最奇特的其实还是平山阁前面的这两株榕树。我们以前也不知道伊是什么时候栽的，都说这两株树是赵星、赵昺的化身。这两个皇帝被元兵追得没办法，只好离开濂浦，但他们很不舍得。在这里多好，山清水秀的，老百姓对他们又好，不知比去海上飘荡舒服多少倍。两人在广东死了以后，就化身这两株榕树，回到濂浦。我们村里的人都是这样讲。前几年市里搞榕树普查，在树上面钉了～个牌牌，一看才知道原来树是元朝时栽的，两株树都进入“福州市十大榕树”之列。你看年代这么久了，这两棵树都还这么茂盛，平时我们村里人都爱在树底下闲坐聊天。有一年台风，右边的那一棵被刮歪了，好像快死了，但很快又没事了。而且很好玩，你看它们从两边一左一右往中央长，叶子都快碰到一起了，很亲热的样子，‘两兄弟嘛，是不是?
御道街
赵星随母亲终于又一次来到濂浦，还是在邵歧码头登岸，还是一脚踏上那块猩红色的大石头。从江边往平山阁而去的是一条狭窄的小道，七八百米长，像一根肠子，弯来绕去，上面只零乱铺着一些石条，并不平整，缝隙很大，缝隙之间全是污泥黄土，碰上下雨，马上烂出一地浑浊泥泞，每一脚踩下去，鞋都不好拔出，吱呀吱呀响。
赵是和母亲第一次登岸的时候，还仅是兵马都元帅。他其实始终没弄懂这究竟是什么官职，听上去像是从容统领了干军万马似的，以他九岁的年纪，多少滑稽了点。
第二次从福州城里退下来，再登岸，再走这条狭长的小道，不一样了，他已经是大宋第十七位皇上了。
到了此时，他已经慢慢从当初的懵懂与反感，渐渐能够将这个角色认可了下来。由不得他不认。行朝简陋粗糙，却是麻雀的五脏，礼数一应俱全。满朝文武的三叩九拜，一口一个的万岁，怎么也得把他拜得认下这个事实。这当然仅是一方面。
另一方面，他也不断被北方的那群陌生的、他从没见过的大人所提醒，提醒他是皇帝。如果他不是这个身份，而是普通的平头百姓。那么多人那么多马怎么会那么不依不挠地一直追逐而来，不将他杀了灭了就不肯罢休? 一夜又一夜，赵星都做着情节各异的恶梦。在梦中他或者好好地在草地上走，突然却一脚踩上了蛇，蛇缠绕上来，他连忙去扯，一用力，脚下的地却垂直塌陷下去；又或者他成了一只人头兽身非羊非牛非人的怪物，肚子很鼓，脚却很短，有隆隆的声音从四面八方响来，抬头一看，竟是天黑压压地一寸寸压下来，直压得死死抵住他的头顶，他想推开，可是找不到手，脚也一丝力气都使不上……
若是以前，第二天他肯定会把这些梦说给母亲听的，让母亲将他搂住，摸摸他头，安慰他几旬。可是现在，他不敢了，也不想。母亲无论在他还是在其他人面前，都将嘴角往两耳方向扯上，艰涩地弄出笑意。但她削瘦真是日渐一日，两腮已经显见凹了进去。这时，赵星会突然意识到自已是男人，他即使尚无力安抚母亲这个女人，至少不该再让她平添忧愁与感伤。
但他不添，别人也不添吗?
别人其实不仅仅指脚步日渐逼近的元兵，还包括一些自己的臣子。比如福建制置使王积翁，每回进觐，眼见着他的神色越来越闪烁不定，眼珠子滑来滑去。换了以前，一个小小的制置使要想进得朝来见上龙颜，那是何等千难万难的大事，他感激涕零都惟恐不及，哪像现在，现在他一脸被人占去便宜的优越感，行礼草草，跪拜匆匆。
哼!赵星从鼻孔里发出不满。
母亲却使来眼色。无人时，母亲将他手拉住，低声道：忍!
母亲又说，严重的不是他拜见我们时的态度……话到这里，她咽住了。赵星不明白，那什么更严重?他急着追问。母亲却摇摇头，对他短促一笑。赵是看出来了，母亲的笑其实与哭没有差别，那么就是说她已经发现什么，或者说是预感到什么?会是什么呢?
母亲说，别问了。但愿什么都没有，如果……万一……万一有，你以后就会知道的。 赵星所谓的“知道”是在那一年的秋天。从夏天到秋天他坐上皇位刚刚几个月，张世杰就进殿来低声禀报了两条消息，第一条是元兵逼近了，另有一条则跟王积翁有关——那个王制置使不太对头，情况不妙。
看来得走，张世杰说。
得尽快走!他又说。
张世杰掌管军务，双方兵力、能力此时惟有他才最有发言权。他不说打而说走，无疑宣告了一个事实：敌人的车子轰隆隆地来了，而我们只是小小的螳臂，根本不是对手。
赵昰看到，母亲在那个瞬间整张脸骇人地惨白，仿佛周身的血一下予都被抽干。接着母亲向他靠近，搂紧他的肩。一股彻骨的冰凉从肩头被那只手揪住的地方开始，迅速传遍他的全身。走?往哪儿走?他茫然四顾。母亲也茫然。他们本来就已经像两只断线的风筝，任由风吹到东又吹到西，连挣扎都无从下手。
张世杰意识到自己吓着孤儿寡母了，连忙放低声音，轻柔地说，福州城看来不是太安全了，走吧，我们再退回濂浦村吧。
他的意思是，这些日子，兵其实并未都进城，大部队还扎在村里，船也屯在那里，所以无论如
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [33] [34] [35] [36] [37] [38]