首页 -> 2007年第6期
发生在浦之上
作者：北 北
炮台
濂浦村最早见到皇家船队到来的，不是人，而是一座塔。塔不如温州寺里的双塔那么高那么大，只有七米左右高，也是用黑色花岗岩彻起的，七层八角的实心。因为是贴住江岸，就在邵歧码头的侧上方，周围又丝毫没有遮蔽物，所以就格外醒目，相当惹眼，犹如挺拔伫立的纤细少女。
杨淑妃那天上岸时，可能不会有闲心踱到塔前瞧一眼。如果过来了，她会看到塔身的每一层都有佛龛，龛内都有浮雕的佛像，而且塔檐雕有瓦当和滴水翘角、塔底有精致的须弥座。再细看，她还会看到题刻在塔身上的一行字：“绍熙四年仲×重修”。也就是说，它是在八十多年前光宗赵悼朝的时候重修的。至于什么人重修、最早又是在何时修建的?则无从知晓。按当地人说法，在这个地方，建这样一座塔，其作用是为了给闽江往来的船只导航。当宋室船队从温州一路颠簸而来，猛一抬头，终于见到一座形态优美的塔，该顿时心一宽，有了见到亲人般的欣慰。
返过身来，离塔二三十米远，是微微隆起的小山坡，塔与山坡之间，那时候，杨淑妃最多只会看到一些杂草乱荆，但是过了五百多年，在清道光年间，那里却多出了由三合土垒起的六个大炮墩。倡建它们的人据说是林则徐。
从二十六岁中进士踏上仕途，林则徐先后在十三个省任过职，甚至江西、浙江、江苏、广东等周边省市都绕了一整圈，却从未在自己的家乡福州当过官，一天都不曾。但在道光二年秋，因为父母先后故去，林则徐开始了在家乡长时间的丁忧守制，直至道光十年正月才再度出仕。六年多，这是他进入官场后在老家呆的最长的一段时间了。算起来，那时还年轻，不过三四十岁。等到道光三十年再次归来时，却已进入暮年，是从云贵总督的任上因病“乞归”的。
道光三十年即公元一八五Ｏ年，已经六十五岁的他从昆明带回一个比他年少四十五岁的年轻夫人，姓缪。他从未有姬妾之奉，夫人郑氏死后就一直鳏居，这个缪夫人是他手下副将的女儿，以身相许，非他莫嫁。一年多前，他们进入洞房。
可是他有严重的疝气病，在广东禁烟时就犯过，愈老病情愈糟。那场与他密切相关的鸦片战争，在十年前已经爆发过了。国家风雨飘摇，而他也遍体鳞伤，虽有年轻贤惠的娇妻悉心照顾，却难抵内心的凄凉忧愤。身架子在帝国的余晖中嘎嘎散去，他觉得自己的肩膀再也无力扛起多少重量了，所以归去。
但是家乡也不平静。回到福州后的一个多月，两个英国人擅自从城外入驻城内乌石山神光寺。这两人，一个传教士，一个医生，若放平时，该也不必介意，可是在吃过那么多英国人的亏之后还能不介意吗?
谁都知道鸦片是什么东西，英国人一箱箱销进来，在山一样的白银被源源不断运走之后，国人却一片片面呈菜色地枯黄萎靡下去，能不着急吗?不着急的都是睁眼瞎子和昧着良心赚黑钱的家伙。你到我家里害人，我拉下脸拒绝了，把你害人的毒药收缴、焚毁，这本是天经地义的，对方却因此获得借口，受了天大委屈似的大打上门。偏偏我们自己又不争气，不禁打，输了，然后忙不迭地赔款、割地，低三下四签下丢人的条约一个又一个。
这哪是赔款割地?完全是赔人格割人肉!
真像一场噩梦，这辈子居然邂逅如此无赖下作的强盗。被蛇咬过这一口之后，神经能不恶狠狠地紧缩起来?
紧张的其实不止林则徐～人，百姓也炸开了。他们看到，那两个高鼻蓝眼睛的洋人不是两袖清风地来，而是运了一个又一个大箱子，每个箱子或八人或十六人才可抬得动。有没可能是大炮之类的军械?林则徐火气呼呼往上冒，他同福州士绅一联络，上书巡抚徐继畲．所提的要求并不过份，就是把两个英国人赶走。十多年来无数事实已经证明他们不是善主，走吧，请便吧，这里不欢迎阁下。
巡抚徐继畲跑到乌石山开箱一看，发现箱子里只是一些玻璃铜锡器皿，男有医疗器械，包括治疝气的疝气带。算啦，既然不是武器，姑且让他们住下行吗?徐继畲问，问得很客气，他面对的人毕竟曾任过钦差大臣，瘦死的驼骆比马大。他得罪不起。
不行!林则徐黑着脸，口气不容置疑。他跟太多的洋鬼子打过交道了，中国人的仁义淳厚在他们眼中完全是软弱可欺的代名词，这一次箱子里没武器，不等于以后也没有。或许他们只是使奸计先探探路呢?必须立即制止，以绝后患。
徐继畲犹豫着，多少有点不以为然。林则徐便直接上奏皇上、不是一次，而是一句三章，直至两个英国人终于被赶出乌石山为止。他们走了之后，会不会找岔报复?不得不防。林则徐就是在那年夏天出现在濂浦村的边岸上。闽江口至福州的两岸，山峰对峙，险隘密布，而各个隘关狭口，炮台该重修的重修，该新设的新设。若是长门、金牌、闽安、亭头等炮台一个个失守，濂浦这里，便是扼守福州城的最后一道水上防线了……林则徐的手掌在炮筒上抚过，冰凉，光滑，了无一丝生命的气息。偌大～个国家已如只病猫，只会孱弱无能咪咪咪地呜咽，所以人家有恃无恐，所以人家胃口越来越大。弄几口炮立着．立得昂然而傲然，即使最终也是徒然。至少渗出一点血性，一点尊严。
林则徐眯起眼望向江面，粼粼波光千百年始终如一．却分明已经物是人非。恍然间二队人马次第而过，他们的面孔那么陌生又如此熟悉，慌张或疲倦或忿然：杨淑妃、赵星、陆秀夫、文天祥、张世杰……他站立的地方，他日力所及的宋塔、码头、猩红色的石头，在一二七六年那个多事之秋，曾经赫然将宋室君臣接纳在怀，最终又黯然撒手由它而去。
又一个王朝即将寿终了吗?
“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，他轻轻吟诵出来，吟给濂浦的江水与古塔听。他不敢奢望这样的诗句能与《正气歌》相媲美，但他相信丹心的成色是类似的，若说个人余生还有什么可指盼，那便是期望后世肯以公允之心，将他与文天祥划归到同一队列之中去。那该是一个无尚的荣耀哩，他想。
平山
村子东北角的那座微微隆起的山是叫平山，建在平山脚下的那幢大房子被称为平山阁。谁也说不清房子是哪一年建起来的。看上去也不算庞大，更不见富丽，就在江边，临着浦，用长条青石一层层地将地势垒高，一直高到生出一股凛然之气为止。
最初这里供的是福州本地的大王，该大王传说能保佑众生平安，又能使风调雨顺五谷丰登，本事相当大，于是令人膜拜，初一、十五为之上上香烧烧纸钱。
平山之“平”，有两种说法，一说山本来就平，索性就依其特点通俗明了地取下名字；另一种说法是，当年赵星等人前来时，随行的数十万官兵将山削平驻扎，山才因而得名。
现在山已经更平了，一幢幢民居凌乱地在上面建起，东一幢西一幢，毫无章法。往山上去的小道正中央，威风地端坐着一只土黄色的大狗，一看到陌生人，它立即竖起每一根毛，气急败坏地又吼又叫，一声声都在提醒来人不要对它小觑。
莫非这只貌不惊人的狗也知晓，当年曾有那
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38]