首页 -> 2007年第4期
搏击俱乐部节选
作者：［美国］查克·帕拉纽克
可能连我老板都看过了。
我们不过是一大坨屎。我说。继续啊。继续玩你们的小游戏。就当我不在。
我做好三明治，又拿了瓶伏特加往楼上走的整个过程中，那起太空猴子就那么悄没声地等着。上了楼我才听到后面念道，“你不是一片美丽而独特的雪花。”
我是乔伤透了的心，因为泰勒把我甩了。因为我父亲把我甩了。哦，我可以继续坚持，坚持。
下班后的有些夜里，我就去不同的搏击俱乐部，都在某家酒吧或是车库的地下室，我问有没有谁见过泰勒·德顿。
在每一家新开的搏击俱乐部，都有某个我从没见过的人站在黑暗中心那唯一的一盏灯底下，被团团簇拥着，读泰勒的那些话。
搏击俱乐部的首要规则是你不能谈起搏击俱乐部。
等打斗开始后，我把俱乐部的头儿拉到一边，问他是否见过泰勒。我跟泰勒同住，我说，他有段时间不着家了。
那家伙的眼珠子就会瞪得滚圆，会问，我当真认识泰勒·德顿？
大部分新开的搏击俱乐部里都会重复这老一套。是，我说，我是泰勒最铁的哥儿们。然后，每个人突然之间都想跟我握手了。
这些新人盯着我脸颊上的屎眼，脸上黑色的皮肤，周边黄黄绿绿的颜色，他们张口叫我“长官”。没有，长官。几乎没有见过，长官。他们认识的人里面没有一个见过泰勒·德顿。朋友的朋友见到过泰勒·德顿，这个搏击俱乐部的分部就是他们创立的，长官。
完了还朝我挤挤眼睛。
他们认识的人里面没有一个见过泰勒·德顿。长官。
每个人都问，是真的吗。泰勒·德顿当真正在建立一支军队？这是原话。泰勒·德顿当真一晚上只睡一个钟头？有传言说泰勒正计划让搏击俱乐部在全国遍地开花。下一步该朝哪儿走，每个人都想知道。
破坏工程的碰头会已经搬到更大的地下室里举行，因为每个委员会——纵火，突击，恶作剧和造谣委员会——随着更多的人从搏击俱乐部毕业，规模都越来越大。每个委员会都有个头儿，就连这些头儿都不知道泰勒在哪儿。泰勒每周给他们打电话下达指示。
破坏工程的每个成员都想知道下一步该朝哪儿走。
我们正在走向何方？
在那里该期盼什么？
十八
本周五晚上，我在办公桌上睡着了。
我脸伏在胳膊上趴在办公桌上睡的。醒来时电话正在响，人都走光了。我梦里有个电话在响，不清楚是现实滑入了梦里，还是梦转化成了现实。
我拿起听筒，说“稽查与责任部”。
是我的部门。负责稽查与责任认定。
我拿起听筒，是泰勒，他说，“出来，停车场里有几个人在等你。”
我问，是谁？
“他们都在等着呢，”泰勒道。
我在自己的手上闻到了汽油味儿。
泰勒继续道，“快点儿。他们有辆车。他们有辆凯迪拉克。”
我仍没醒明白。
此时此地，我无法确定是否泰勒就是我的梦。或者我是泰勒的梦。
我猛吸几口手上的汽油味儿。周围一个人都没有，我站起身走到外面的停车场。
搏击俱乐部里有个人是汽车技师，他在不知是谁的一辆黑色“险路”车里，把车停在路边，我能做的只有看着它黑、金色的车身，这个巨大的香烟盒子正准备把我载往某个目的地。从车里出来的那位技师跟我说不必担心，他跟机场长期停车场里的另一辆车调了牌照。
我们这位搏击俱乐部的技师说他什么都能启动。从驾驶杆里拉出两根线来。将这两根线碰在一起，你就完成了开启发动机电磁线圈需要的电路过程，你就可以开着任何一辆车去兜风了。
要么，你还可以通过某个经销商破开汽车的启动码。
三个太空猴子穿着他们的黑衬衣黑裤子坐在后坐上。看不到罪恶。听不到罪恶。讲不到罪恶。
我问，泰勒在哪儿？
搏击俱乐部的这位技师摆着一副为我充当司机的架势为我开门。这位技师又高又瘦，浑身骨头，两个肩膀头看起来活像电话线杆子上的横杆。
我问，我们去见泰勒吗？
前坐中央等着我的是一个生日蛋糕，上面还有预备点燃的蜡烛。我坐进去。我们上了路。
即便参加搏击俱乐部一周后，你仍能毫无问题地在车速限定之内驾车。也许你接连两天一直在拉黑屎，有内伤，不过你可真酷啊。别的车在你周围行驶。一辆的头紧挨前一辆的屁股。别的司机冲你轻蔑地伸出食指。所有陌生人都恨你。从搏击俱乐部出来后，你真是太放松了，你根本就不会在乎这些小事。你连车里的收音机都不开。也许你每吸一口气，你肋骨上一道细如发丝的裂缝就会一阵刺痛。排在你后面的汽车闪烁着车灯。太阳正在西沉，橙红金黄。
在搏击俱乐部看到像技师这样的家伙实在够吓人的。这些皮包骨的家伙从不会讨饶。他们会一直打成一堆烂泥才肯住手。皮包骨的白种人就像一副骨架裹了层刺着文身的黄蜡，黑人就像是肉干，这帮家伙通常混在一起，看来活像戒毒组织里的瘾君子。他们从不主动喊停。他们就像整个儿一团能量，哆嗦得太快，连身体周边的界线都震模糊了，这些大病初愈的家伙。仿佛他们剩下来的唯一选择就是怎么去死，而他们显然想在一场搏击中一直打到死。
他们也只能相互厮打，这帮皮包骨的家伙。
别人怎么都不会要求跟他们干一架，他们也只能选择另一位哆哆嗦嗦的皮包骨干架，一身骨头，穷追猛打，别人才不会主动选他们干架。
像我们这位技师这样的家伙干架时，围观的人都不会大呼小叫。
你听到的只是干架的双方透过牙齿急促的喘息，手乒乒乓乓地相互擒拿，拳头反复击打干瘦空洞的肋部时发出的啸叫和砰砰，制住对手后近距离的扭打。你眼见着他们皮肤底下的筋腱、肌肉和血管在勃勃跳动。在那唯一的灯光照射下他们的皮肤熠熠生辉，大汗淋漓，不断扭结纠缠。
十、十五分钟过去了。他们散发出来的气息，他们不断流汗，这些家伙的气息会让你想到炸鸡。
搏击俱乐部中的二十分钟就会这么过去。最终，其中一个人会倒下。
干完一架后，两个恢复期的瘾君子就会在下剩的夜晚一直混在一起，因为干的这一架而筋疲力尽，笑口常开。
坐在“险路”车的前坐，这技师说，“你看到我为你做的这个蛋糕了吧？是我做的。”
今天可不是我生日。
“轮子旁边有些漏油，”技师道，“不过我已经更换了润滑油和空气过滤器。我检查了气门间隙和正时器。今晚应该会下雨，所以我还更换了雨刮。”
我问，泰勒一直在计划什么？
技师打开烟灰缸，把点烟器推上来。他说，“这是个测试？你在测试我们吗？”
泰勒在哪儿？
“搏击俱乐部的首要规则就是你不能谈起搏击俱乐部，”技师道。“而且破坏工程的最后规则是你不能提问。”
那么他能告诉我什么？
他说，“你必须得理解的是，你父亲对你而言曾是上帝的体现。”
我闻了闻手上的汽油味儿。
技师说，“如果你是男性是基督徒而且是美国人，你父亲对你而言就是上帝的体现。如果你从来都不认识你父亲，如果你父亲撒手不管或是死了或是从来不着家，你又能信仰上帝的什么呢？”
这都是泰勒·德顿的信条。在我睡觉的时候往一些小纸片上乱涂，然后交给我要我上班时打印出来并且复印若干份。这些我都读过。没准儿连我老板都读过了。
“你最终要做的，”技师道，“就是花费一生的时间寻找一个父亲和上帝。”
“你必须得考虑的，”他说，“是上帝也有可能不喜欢你。上帝有可能恨我们。这可不是可能发生的最糟糕的事儿。”
泰勒的观点是，即便你因为使坏得到上帝的关注也比完全得不到关注强。也许因为上帝的憎恨要强似他的漠不关心。
如果你可以要么成为上帝最坏的敌人，要么什么都不是，你会选哪一样？
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31]