首页 -> 2007年第4期
白纸门
作者：关仁山
护身符
海滩上没有固定的雀巢。涨潮的时候，浑浊的海水抹平海雀觅食的泥滩,群雀就快捷地钻进碧天里去。情景有些凄凉。麦翎子和菊子坐在蛤蟆滩的泥岗子上，默默的谁也不说话。金凤远嫁了，金凤是在一片喜庆的鞭炮声里钻进了迎亲的彩车。麦翎子和菊子为金凤送行，当时麦翎子已没有足够的理智挡住满脸的泪水，彩车在麦翎子的泪眼里颤动着消失。透过薄雾麦翎子看到了河口西侧泥岗子上的祠堂。这是雪莲湾唯一留下祠堂，麦翎子麦家的。在日头没有出来的时候遥望祠堂，显得朦胧而神秘，灰色瓦脊像招魂的幡影或谣曲，黄白的纸门紧紧关着，锁住麦氏家族灰飞烟灭的历史。“麦家祠堂里有神奇的东西。”七奶奶这样说。姐姐麦兰子也这样说。多少年之后，麦翎子始终弄不明白，祠堂里有什么东西？祠堂是空的，麦翎子去过。
麦翎子面朝大海沉思着。
麦家祠堂在西北方。海滩阴沉的光线压迫着麦翎子的目光。麦翎子是扭着脖子观望的，压根儿就忽略了菊子的存在，直到菊子小声吟诵那首诗，麦翎子才回过头来，继续望着久久神往的东南方。
县城和省城都在雪莲湾的东南方。那是城市的方向。
麦翎子忆起来了，菊子吟诵的诗名叫《彩色的鸟，在哪里飞翔？》。麦翎子抬起头看菊子，无法看到她的整个脸相，只见她的头发被海风吹得像一堆烂渔网，鼻梁上的小雀斑间含了泪珠儿。麦翎子也情不自禁地跟她吟诵这首诗。在县城的校园里，麦翎子、菊子和金凤是最好的朋友，同一村庄里长大，同一班读书，连麦翎子穿的裙子都是金凤姐统一制作的，裙摆处绣上美丽的红雀，十分惹眼。她们一起读汪国真的诗看琼瑶岑凯伦的小说，一起谈人生谈理想，发誓一定上大学进城市，绝不在乡村草草率率地嫁人。谁知，她们都高考落榜了。疙瘩爷对麦翎子说：“就留在咱雪莲湾吧，你姐姐没考上大学，现在不是很好吗？”麦翎子听不进去爷爷的话。麦翎子仍不死心，刚出校门那阵子，三个女孩再次发誓，复读重考大学。
可是，半月之后，麦翎子、菊子和金凤复读的希望都破灭了，原因十分复杂，而且是三人各有各的难处，所有誓言的意义都荡然无存，化做了风尘。在一个月黑风高的夜里，她们姐妹三个喝了酒在夜滩上站了整整一宿，拥在一起抱头哭了。菊子伤感地说：“咱们活得这样窝囊，还不如跳进海里死了算了。”在菊子眼里最浪漫的解脱方式莫过于跳海了。醉眼蒙眬的金凤点头认可，她们在海边探出脑袋，几乎都从幽蓝的海水里看到各自的面容和影子。在关键时刻，麦翎子率先醒酒了，水面映着她们三个水月般的脸蛋。麦翎子说：“俺们不能死，俺们凭啥要死？”菊子和金凤以为麦翎子被自己姣好的面容感动了。其实，麦翎子看见水里有一扇门，一扇白纸门。
不知是幻觉，还是真实的景象？麦翎子分明看见，水影里的白纸门上有七奶奶画的“护身符”。这是一种抵御鬼魅伤害、保护人身安全的符。此图是七奶奶用朱笔绘制的，画面为一人形，左手持大刀，右手持三叉戟。图下有一黄字。此人就是护身的神将。七奶奶说他是黄神。黄神有两大职能，一是主管死人的名籍，招魂招魄，所以在丧葬中常常请黄神出马；二是他能够护身避邪。所以，七奶奶在护身符中画上了黄神的尊容，象征黄神在此，百鬼回避。
麦翎子她们三人被这道“护身符”救了！
村里人都说麦翎子是她们三人中最漂亮的。麦翎子的美丽不是大海所能承接的，麦翎子是活给知识的，活给城市的，雪莲湾不属于她。麦翎子用尽力气将菊子和金凤拽回来，三人纠缠扭打在一起。“咱们不能死！”麦翎子声嘶力竭地喊，狠狠地打了她们两巴掌。一种头晕目眩的争打一直持续到拂晓时分。天亮了，都醒酒了，她们没再制造苍白的誓言。谁也没说话，很狼狈地各自回家了。
后来的一些日子，麦翎子和菊子常常见面，金凤总是躲着她们。麦翎子找金凤时她总是放不下手中织网的梭子。总是少言寡语。她的脸有些怪，麦翎子不知道她的心思，发现她比先前黑了许多。再后，腊月定亲，开春儿就结婚了。丈夫是十里铺一位开小拖车的农民。四间新房一个大院，没小姑子，婆婆公公年岁不大。麦翎子说：“金凤姐这辈子就完啦！”菊子叹口气说：“哪家姑娘日子不是这般过？围着灶台转，生儿育女，伺候老人，守妇道尽义务，给子女盖房子说媳妇找婆家，累死拉倒!”说着就苦笑。麦翎子烦得捂起耳朵叫：“别说啦!俺不听，俺不听！”菊子说：“不说也这样，女人家心比天高命比纸薄呢。”麦翎子生气地摇着菊子的肩膀说：“你也没骨气了么？”菊子脸色晦暗地说：“不说啦，留口唾沫暖暧自己心窝儿吧！”闷了一阵子，麦翎子皱着眉头将乌黑的头发梢咬在嘴里调整思绪。夜里想出千条道，白天照旧原路行。麦翎子与菊子后来达成了共识，人穷志短，得赚钱，有钱就能上大学闯都市。村舍的炊烟在麦翎子的视线里积成蘑菇状，几只红雀快捷地从蘑菇烟里钻出来，又盲目地加入海鸥的队伍钻进云彩里去了。
麦翎子坐在蛤蟆滩的泥岗子上，风越来越硬了。
麦翎子和菊子久久不说话。菊子心里在盘算家里虾酱坊的活计吧。没话的时候，麦翎子又不由自主地眺望远处的麦家祠堂，它以一种很威严的姿势伫立了很多年了。麦翎子从小就惧怕它，这也使麦翎子对麦氏家族有了浓厚的兴趣，这种情感越深就越激发麦翎子远离家族。祠堂能诠释麦翎子的命运。
这个时候，大鱼注视麦翎子她们已经很久了。
大鱼的亮脑袋在早晨的雾气里闪着一片青光，那张方脸真的像一条海鲶鱼的头，两簇络腮胡翻卷在耳鬓下，两个黑洞洞的鼻孔非常外露。还有那双鱼一样的眼睛，竟然散发着蓝光，冷飕飕的蓝光。自从那次堵豁口失败以后他的眼睛就放蓝光了。那天上午，麦翎子和菊子去大鱼的书屋借书。大鱼望了麦翎子一眼，却给麦翎子一个从没有过的惊吓。这惊吓不是因为大鱼的长相，而是望见了大鱼的一双眼睛。这是一双鲶鱼眼，蓝色的。只要望见这双眼睛，麦翎子就浑身发冷，冷得浑身打寒噤。她永远不知道这是为什么？望久了，她就像掉进了冰窖里了。大鱼殷勤地跟她说了好多话，麦翎子已经听不见了，更不用记得是来大鱼的书屋借书的事了。据麦翎子后来回忆说，当时她耳鸣了，她的心冷缩得厉害以致呼吸都感到有些困难了。这是怎么了？冷吗？非常的冷！她嘴里默念着：“这是咋了？咋了？”她甚至惊呼着菊子的名字。匆匆忙忙地逃开了大鱼。
大鱼显然被麦翎子的举动弄得手足无措。他不知道麦翎子为什么这样害怕他？大鱼懵懵懂懂，怀揣着一份慌恐而亢奋的神秘感追着喊道：“你跑个啥，俺又吃不了你！”麦翎子头也没回地跑掉了。菊子茫然失措地去追她。
大鱼失魂落魄地望着麦翎子。与其说是麦翎子对大鱼产生了好奇心，还不如说是麦翎子深深地吸引了大鱼。
大鱼发觉麦翎子长得很像一个人，像谁呢？像珍子，她俨然就是死去的珍子。
大鱼贩私盐被判刑，出狱后在老包头的船上打鱼。老包头的小媳妇珍子爱上了他，他也爱珍子，他与老包头出海遇到风暴潮，老包头死了，他却用老包头的船闯海立了功，当了犯人村村长。为了升官，他疏远了珍子。珍子疯了，自从珍子疯了以后，大鱼闯豁口失败，就灰溜溜地离开了犯人村，尽管疙瘩爷瞧不上他，他还得回到雪莲湾，他无处可去。他再也没有脸面待在犯人村了，珍子疯了，村长也当不成了。他把珍子送到了九龙山精神病院，为了给珍子治病，大鱼急着挣钱。黄木匠造船场开张的时候，黄木匠叫大鱼过去上班，大鱼不会木匠，没有去。大鱼在村口租了三间瓦房，每间搞一摊儿，卖书租书、象棋军棋和台球，还真挣了一些钱。半年之后，钱是挣了一些，可是，珍子突然在医院死去了。大鱼给珍子下了葬，跪在她的坟头说：“珍子，俺对不住你，如果有来世，俺愿跟你续前缘啊！”他的精神垮了，痛苦的鱼眼凹陷了。大鱼忘不掉珍子，男人得到爱情只须一瞬，忘掉爱情却需要一生。
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57]