首页 -> 2007年第6期
幸存者手记
作者：筱 敏
我对立秋说，早上我们在街口看到的那个挂在灯柱上的尸体，不知现在怎么样了。
立秋说，那个人，我以前好像见过，他好像住在煤场下面的桥洞里，我记得他的鞋子，就是用系腊肠的红绳做鞋带的。
我说，桥洞现在一定被水淹掉了吧。
立秋说，不光是桥洞，连桥面怕都已经淹掉了吧。
我说，如果那个人还有铺盖锅碗在那里，现在一定顺水漂走了，空的碗会像小船漂在水面上吧，不过也说不定，水那么凶，可能一下子就找不见了。
立秋说，还顾得上锅碗?就是入被冲走也找不见了……不过他也不会找了，他用不着了。
我说，他跟我们这条街的人有仇吗?那么多人拿砖头砸他，还敲锣敲盆。
立秋说，听说他是劳改犯，是坏分子。
我说，什么是坏分子?
立秋说，是思想品德不好吧，劳改过的啊，那种叫……社会的渣滓。
我说，早上我看到他身上挂的黑牌，写的是现行反革命分子，现行反革命分子就是坏分子吗?
门顶端的气窗突然被风掀开了，锈蚀的插销掉下来，父亲连忙踩一个凳子去救。玻璃这时候砰地炸了，父亲的手上突然有一道血柱子喷射出来，直冲到屋顶，击穿水雾，使那里的浑蒙突然缭乱。
立秋惊叫一声，显然是哭了。我听到她哭，才意识到出了可怕的事情。
父亲从凳子上下来，一只手摁住另一只手腕。父亲的脸上都是血，再加上水雾的原因，血非常湿润饱满，正顺着耳根流淌。飞旋的水雾把血柱击散，但血到底重一些，凝成水滴落下来，这样我身上也红了。于是我也哭了。
父亲说，不要紧，只是一条小动脉，用力压死它，血就不喷了，还可以坚持一段时间，你们去找绷带。
但其实我们没有绷带。立秋找来两条手帕，父亲说手帕不行，然后指点她把一件我穿小了的衬衫撕成绷带。
父亲肯定是不喜欢我们哭，就跟我们讲台风。他说这样的风速，一定是十二级以上的台风，这是大灾害，这样的灾害会死好多人。
父亲说，台风的中心会有一个很奇怪的台风眼。周围的空气旋转得太厉害，离心力太厉害，风倒不容易流进眼里去，台风眼倒是平静无风的，晴朗无云的，如果是夜里，还能看到闪烁的星星。
父亲说，在台风眼里，天上常常会有很多鸟群，这是被旋转的气流从海面上裹进来的，它们好像很幸运，躲过了风雨，在晴朗的管子里飞得很太平。不过台风是移动的，台风眼当然也迅速移动，这些鸟就得一路紧跟着飞，一会儿也不能歇，要不然就会落到边缘，被风击毙。这样它们就越飞越远，最后在谁也不知道的地方失散。
我已经顾不上鸟的事情，我们是在风的边缘，我们最害怕的是边缘的危险。
和我们在一起
父亲是顶着大雨出去找医生缝合伤口的，那时的雨不再被击成雾状，而能斜垂下来，重现瓢泼大雨，这就是风已经过了。那时已经入夜，全城没有灯火，漆黑一片。父亲穿上雨衣，立秋也穿上雨衣，父亲不让立秋去，但父亲刚一出门，立秋就摸出一只手电筒追出去了。母亲在天明时分才到家，她的厂房倒塌了，他们撤到防空洞里。她说雨水从洞口一直往里灌，门根本挡不住，她们冲出去拖沙包想顶住水，却差点儿被倒塌的围墙砸住，幸而水漫到腰部时，风停了。
路上都是树的残骸、电线杆的残骸。大叶桉是拦腰断的，茬口是清沥的桉油气味。榕树连根拔起，路面的青石条也随树根翻起，立着像残断的碑。冬青们整片伏下去，上面凌乱的是风的辙痕。没有分叉的棕榈最为幸运，它们只是将身体倾斜往风的方向，冠部的阍叶被搓成绳状，也甩到风的方向，许多天后方慢慢张开，但躯干就伸不直了，许多年后还让八想起风的样子。
天空是出奇的干净，比童话还要晶莹，没有一星污点。在这般晶莹中，人心里是疼的，那是充满感激的疼，这么安静着去回想风，连我自己都很难相信。
我想象风应该有好几种，但我不能区别天上的风和地上的风，也不能区别生命的风和死亡的风。
许多民宅被摧毁了，它们倒塌下来，被风碾碎，倒塌之时也互相挤压，互相碾碎。这样城市突然出现了许多空洞，天空的莹蓝补在这些空洞上，清洁得全然透明。走在透明之中，人是没重量的，甚至连走也是虚幻，就像一星尘埃在光照里走，天地的空无令人生畏。
梦芷家的房子还在，它的青砖墙体比较坚挺，只是楼上用木板接出的一层被劈开了，木板翻卷，四散，能从开处看见里面窄而直的楼梯。梦芷的父亲当初就是从这个楼梯上被拽着跌扑下来。现在楼梯上不会再有梦芷的父亲了，也不会再有梦芷了，她和她的母亲都在那场“雷霆行动”中被扫地出门，遣送回乡，我不知道她的乡是哪里。现在这个房子里进驻的是一个组织，它成了这个群众组织的总部，门口出入的红袖章看着光彩，门上的大红漆字也看着光彩。
梦芷从前的邻居正忙着在瓦砾里翻，他们找出大一点的木板、石棉瓦、塑料布、草席、竹帘、砖，把这些东西拼在一起，试图依着那个组织的墙体，搭筑一个窝棚。裸露的红砖地板略高于街面的青石板，那是被主妇擦洗得很红润的红砖。现在这个主妇跪在完好的红砖地板上，不懈地往瓦砾深处翻，她把翻找出来的物品归置到地板当中，一只铝锅、一只铁勺、一只釉面放射状碎裂的搪瓷碗、一把木梳、一扎干菜、一个浸水的拨浪鼓，还有一只猫——身上间着瓦灰和焦灰，小小地蜷成一团。男人喊女人帮忙扶住支起来的木柱，以便他在上面钉住一截木条做粱。女人双手正把几块瓦片拢成～个瓦盆，试图让它们粘合完整，听到男人的嘁声接连不断，手颤一颤，到底没拢住，瓦盆应声在地上散开，使那只猫惊跳了一跳，弹到墙角一汪水里，接着又弹出来，哆哆嗦嗦抖身上的水。几乎每一个店铺门白，都是排长队的人们。买蜡烛的长队，买火柴的长队，买煤油的长队，买粗盐的长队，买米的长队……
菜市场的顶瓦七零八落，因此显得格外明亮，几排摆菜的水泥台子，也白晃晃地明亮。每一个台子前面都有一列长长的队伍，曲曲弯弯延伸到门外的马路上。入们踮起脚尖张望空无一物的水泥台子，它们前所未有的明亮干净使人焦烦。人们又踮起脚尖张望马路上的车辆，哪一辆能望到一点绿色?哪一辆能使人们欢腾?人们不知道菜会从哪个方向来，因此不住地转着身子。
我从天刚擦亮就在一列队伍里站着，现在是近中午了吧，有一束阳光从左上方射到我这里，我的眼睛躲避不开，这样就觉得脚下漂浮，是煞亮的眩晕。
我大约一周没有吃到蔬菜了，幸好米和盐还有。立秋还在屋后的瓦砾堆里刨出一支竹笋，本来切了片用盐水泡上是很好的设想，可是还没等
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52]