首页 -> 2007年第6期
幸存者手记
作者：筱 敏
荞荞说，巴士底狱被推倒之后，革命的巴黎制造了一座断头台。这个断头台处死了路易十六，接着是山岳党人，吉伦特党人，丹东，圣茹斯特，罗伯斯比尔。在一座外省的巴士底——拉·杜尔格对面，也有一架断头台，它屹立在百花怒放的树丛中，这个断头台处死了郭文。
荞荞说，你看雨果这么写：拉·杜尔格就是君主制度，断头台就是大革命。一方面是一个结，另一方面是一柄斧子。
郭文这样对西穆尔登说：啊，我的老师，这就是我们两个人的乌托邦的区别。你要的是义务兵军营，我要的是学校。你梦想把人变成兵士，我梦想把入变成公民。你要他狰狞可怕，我要他学会思想。你要建立一个掌握生杀大权的共和国，我要建立……有才智的人的共和国。
郭文被西穆尔登送上了断头台，他的革命死了，他的乌托邦也死了。
荞荞说，革命竟然没有一点温情，为什么革命没有温情?
震耳欲聋的世界竟是白茫茫一片
立夏跟孟挺到神农架去了。
走前小禾送给立夏一个笔记本，是赠别的意思吧。从前是立夏每在新年送给他，这一年多立夏在风云里，脚不沾地，想是把这事忘了。从前立夏每每会在笔记本上写一段“共勉”的话，现在小禾也如此回报，他写的是：
真的猛士敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。
苟活者在淡红的血色中，会依稀看到微茫的希望；真的猛士，将更奋勇而前行。
立夏呆了一呆，动作有些乱，但到底找出一支钢笔，作为回赠。小禾不接，说这种枣红笔杆．是女生用的，如果要送，倒不如把那桶油墨送我，你不会带它上火车吧?立夏从桌底拎起油墨，那里剩下的不到半桶了。立夏说，星星之火已经解散了．战报也已经停刊了，听说已经有通知要收缴红卫兵小报，你要当心。小禾说，就是这样我买不到油墨了，我没有单位证明。未了，立夏还是把钢笔搁到油墨桶盖上，说是给小苗的，等找到了小苗就替她送给小苗。小禾就把钢笔攥在手里，闷声不响地摩搓。
送行的人不少，我没摊上拿什么，只摊上一小袋炒米。这个细长的米袋子是母亲做的，炒米也是母亲炒的。母亲说，谁知道呢，山长水远谁知道呢。炒米的香味热烘烘的，特别像家的气味，但其实它是上路的气味。母亲用一只匙羹往寸把宽的袋口一羹一羹喂米，终于将它喂瓷实了，有自己的手腕粗细。她把袋口束紧，斜挂在自己肩上试了一试，然后又斜挂在我肩上试了一试，帮我把两头的布带子拉到胸前结紧，像行军打仗的样子。
车站的灯光线拉得很长，春天的雾乘着光线而来，自然也就很长。铁轨之上有光线弹跳，像水珠的清响，但铁轨不乘光线，径自通往无人知晓的深黑。偶尔有火车头的巨灯射过来，猛拉汽笛，人便一惊，看到震耳欲聋的世界竟是白茫茫一片。
我们坐在站台上说火车。
向红说，我就坐过一次火车，大串联，上北京。车门挤不上去，外面的人从车窗往里顶我，里面的人好多双手往里拉我。进去了，脚沾不着地，就在两个肩膀上立着，也不知道是谁的肩膀，正慌着呢，就见有两只胳膊举起来给我当把手，还有声音对我说，站稳喽，得两天一夜的路呢。我腿都软了，可也再出不去，人都结成块块了，分不出你我。行李架上的入吼了一声，再挤挤，给这女同学挪个位置，然后有两只手一拽，我就上了行李架，两只脚挂在下面的人头顶，坐到了北京。
一个叫五一的男生说，我和蚂蚱、铁头是扒的煤车，也不知道煤车是往哪儿开的，它呜地奔起来，眼睛就睁不开，煤粒子抽得眼皮剧疼。走着走着好像不大对，北斗星好像不是那么指的。蚂蚱说，管它上哪儿呢，哪儿不都是要播火种吗，远的就好，越远越好。后来在一个地方停下来．睁开眼睛一看，什么叫做远呵，有名字的地方都不算，这儿要起个名字，那就是星垂四野。
雾很浓，眼睫毛就挂了水珠子，这样远处的灯光就生出角来，向上和向下的角细长，非常锋利，却也非常哀伤，这哀伤使两侧的角截断了，钝钝地疼着，伸延不远。
立夏的脸上蒙着雾，又蒙着一层雾里的灯光，影子也蒙着雾，长长地拖着，融化在地上。
有人说唱个歌吧：革命人永远是年青，他好比大松树冬夏长青，他不怕风吹雨打，他不怕天寒地冻，他不摇也不动，永远挺立在山顶……立夏唱着有些哽咽，便停下来，大家也便停了。立夏说，这些日子我一遍一遍地想。我这是动摇了吗?我这是逃跑了吗?但我～遍一遍回答自己，不是。这是革命的阵地变换了。一个人自愿到最艰苦的地方去，一定不是因为胆怯，惟一可能的理由是为一个远大的理想献身。
立夏的声音也蒙着雾，在灯的黄晕中迷离地飘，渐渐变成许多小颗粒，融在雾里。
孟挺说，我们怀疑自己的理想吗?众人说，不。孟挺说，那有什么可感伤的，我们是奔赴我们的理想。孟挺不是演说家，说到这里就噎住了，众人还等他说下去，却只听见他在按压自己的指关节，让它们一个接一个啪啪作晌。有人拍了两下巴掌，笑说，让我们把神农架变成巴黎吧!让我们发动野人举起火把革命吧!人们都笑，立夏也笑。人们的笑声比站上的灯光明亮。干爽，扬起来，在高处散开，然后也变成许多小颗粒，融在雾里。
火车开走了，带着立夏他们走了。那一瞬间车厢里热气腾腾，使我觉得分外落寞。火车发出很威烈的汽笛声、很强壮的排气声。车轮的动静先是苍老的，而后苍老被拖动着疾转起来，终竟在夜深处消失了。虽然我知道无论消失在哪里，那终究是在铁轨上，但消失于我总是童话中的事情。我从未坐过火车，多么想坐上一次，无论它开往哪里，只要是远方。理想在远方，革命在远方，星垂四野也在远方。
但我被弃在站台上，昏黄的灯光拖着影子，拖着湿漉漉的灰尘，我觉得我像一个弃儿，被灰尘拖着慢慢变暗。而远方呢，火车呼啸着扎入那里的时候，它豁亮了一下，之后一切都消失了，那种漆黑是死寂的，如亘古的黑洞。火车上的人们被带走了，是乘着光线被带走的，他们被抛掷进了黑洞，黑洞一舔，便如数吸食干净。
立夏走后我就用了立夏的床和桌子。立夏的枕头底下有一只红袖章——红卫兵，星星之火造反团——依然睡着，她没有带走。这只袖章的染料比较毛糙，仅一个冬夏的太阳就使它颜色褪落，陈旧泛白。但布质的粗糙倒是结实，就让它压在枕头底下，我想它经得起磨几十年吧，直到我老了为止。
真的在收缴红卫兵小报了，广播喇叭和进驻学校的军宣队和工宣队——全称为解放军毛泽东思想宣传队和工人毛泽东思想宣传队—!一很容易让我们明白这是毛主席的伟大战略部署。我们需要统一思想，统一行动，我们应该自觉听从，我们应该反对无政府主义，不能让形形色色的声音干扰了一个最高的声音。
立秋和我的对策是烧，我们甚至都没觉得我们需要讨论一下对策，火盆就点起来了。立夏留下来的小报真的多，堆在床下如厚厚的积雪，想象当初它们雪片般飞的时候，虽然凛冽，却更有辽阔的浪漫。多年以后我才知道，其实雪花每一
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52]