首页 -> 2007年第6期
幸存者手记
作者：筱 敏
我说，这十几个人里面有立夏吗?
小王说，我到这里来，也是想了解清楚这个事，不过据我所知是没有。她应该没危险吧，她来68号很少，这是一，不过这不需要多，被抓的也有几乎没来过的；她出身好，这是二；她们学校的星星之火造反团早就解散了，军训团进校以后再没活动了，这是三；更重要的是，她那么早就去了神农架，对城里的稳定已经没妨碍了。所以我想她应该没有什么危险。
我说，那么老王呢?
小王说，如果“渣滓洞”真的成立，“匪首”真的成立。“吃人肉”真的成立，那肯定是死刑。
我说，我们怎么可以眼睁睁看着这样的假案成立呢?
话音刚落，我心里别的一跳，我怎么脱口就把小王和我变成了“我们”，实际上我连他的名字都还不知道。
小王说，我正在做调查，做申诉，正在寻找人证、物证，澄清事实，揭露这个假案。我去找过高扬，我不是找他做证人，我是想通过他向省革委会中诉，但是他不见我。
我说，这不可能，上次老王老梁被铐走，不就是他发起干人大绝食，组织营救的吗?
小王说，现在形势不一样了。
我说，形势是什么?形势可以指鹿为马，化白为黑吗?
小王说，白诬成黑容易，要把黑辩回白可就难了。他们动用权力，就可以把假案做成铁案，吃人的事的确是有的，但不是什么“反革命匪徒”吃人，而是假案吃人。
我的喉头到胸口都有硬物梗噎住了，我起身给自己找水，水急速冲下去，却遭到硬物阻挡，倒反呛回来。我拼命咳嗽，两手都是咳出来的水，硬物却咳不出来。
小王起身告辞。我也站起身来喘。
小王把他的挎包抓在胸前，青筋暴突的手也像在喘。他说他准备上北京去申诉，不知道这一去是吉是凶。他有一些调查的原始材料，带在身上不大方便，他本来想请立夏代为保管。 我没等他说完，便张口接道：放在我这里也是一样的。。
事后想起来是难以置信，他凭什么相信我呢，我又凭什么相信他呢，这是我后来一直交代不清的问题，为此我被逼着来回虚构原因，但当肘就是没有原因。
现在，我的小屋里已经有了三个秘密：小禾父亲的秘密，小禾的秘密，渣滓洞假案的秘密。几年以后，当“出事”的命运轮到我时，我的罪状之一“窝藏黑材料”，是证据确凿的。一个人从人民中剥离出来
什么是人民?
一位妇女提着土豆灰暗地贴红墙根匆匆走过，这是不是人民?几个男人疲惫地走出工厂，点一根喇叭烟而后各散东西，这是不是人民?挤在公共汽车里，结实如同压缩饼干的人，是不是人民?岌岌然立在脚手架子上画领袖像，身躯不及领袖脸上一颗痣大的人，是不是人民?但有一种1青形我确知叫做人民，当所有的这些人按号令排列成方阵，浩浩荡荡，组成一个强有力的数目字的时候，便是人民。这数目字太大，从来不必统计到个位数，它的个位数一定以零来表示，谁会在意一个零呢，它空洞无物，无声无息，它在那里，只有一个意义，就是表明排在它前面的数目字的巨大，在如此巨大的数目之中，个数当然可以忽略，谁会在意每一张脸呢，这时候，他们全都面目模糊，全都没有名字，所以统称为人民。
最厉一次看见小禾的时候，我正是这样的人民。
那是1969年一个阳光灿烂的日子。我和我所属的队列坐在体育场的地坪上。这里原是草坪，但因为频繁的运动人民，它已经没有草，只剩下坚硬的地坪。地坪上代替草密密生出来的．正是人民，望去是黑压压的一片。环状的看台倾斜而上，望去也黑，成千上万的生物逐层排列，似林木葱茏，却也分不出面孔，斜上去与天相接，黑森森闭起，没有出口，也密不透风。
太阳晒在脖颈上是暖的，晒在绒衣上也是暖的，太阳的强力毕竟无与伦比，它可以命令千万人同时暄暖。人们在暄暖中慢慢融解。融解是舒服的，它最先从棱角处开始，终竟浑然成片。
这是宣判大会。它有表演宣判的舞台，还有黑压压而隔断了地平线的观众——也即人民。它显现人民的力量，用以震慑一小撮敌人，同时人民也为自己所震慑。权力者在舞台上代表人民展示权力，权力者总是当然地代表人民。无边的人民簇拥着那权力，仰望着那权力，因此那权力是至上的，也是无边的。
电喇叭从太阳的位置放射出钢蓝色的尖啸，这样，太阳也就不再仅仅是命令人们暄暖，它更增加了直射的锋利。那尖啸声说：人民大众的开心之日，就是反革命分子的难受之时。这条有关节日的定理我们都很熟悉，此时它从头顶上无数倍地放大出来，证明我们正置身于一个无数倍地放大了的人民的节日。
反革命分子是～个一个被押上台的，他们一个一个都有名字，这是他们与人民的重大区别。人民是一个整体，它从来没有单个单个的，一个人一旦成了单独一个，那就是从人民中剥离出来了，那只能是敌人。这些敌人的名字被写成大字，挂在他们胸前的大木牌上，钢蓝色的尖啸把一个名字射出来，当空剖开，这个名字就会喷溅出礼花一样缭乱，数不胜数的罪行。我就是这时候知道了老王和老梁的名字。——不．我这样说不对。他们早先也有名字，但那时裹在人民的包裹里，听起来模糊，不大容易记住。现在他们被单个剥离出来，像肉里挑出的一根刺，被钢蓝色的尖啸声镀过，就很扎眼了。他们杵在台上，在人民的对面，被长串而铿锵的罪名装饰着，更变成一件凶器，里外都浸满毒汁。
一个人有那么多的罪行，你会觉得不可思议，但这些罪行本来就不是让你思议。你只要感到可怕，可憎，你只要往上吐唾沫，然后远远躲开，就可以了。当人民需要有一个目标吐唾沫的时候，就会有人给推出一个目标。而当需要人民再次凝聚的时候，就会有一个更不可思议的目标被造出来，让人民口腔中再次产生唾沫。可是，吐了唾沫后便远远躲开真的就可以了吗?如果你正在人群中跑，忽然听到钢蓝色的尖啸叫出的是你的名字，你怎么办?你会惊愕地站下来，认为自己是听错了，或者喇叭叫错了。只这一瞬，人们已经尖啸着从你身边逃开，并且向你吐唾沫了。于是你就成了孤单的一个人。你立在太阳地里，不知所措，觉得自己的名字太刺耳了，它往你心里一扎，揪起来，你就被剥离出了人民。所以，最安全的办法是没有名字，这样；你就可以一直待在人民的海洋里。
太阳的芒刺是躲不开的，我的头顶很烫，脖颈和腰背都在变软，像受热的蜡慢慢塌下去，意识已经融成水了，我希望我的名字也融成水了。突然，一支钢蓝色的矛扎入我的意识，如烧红的铁扎入水中，发出水腾沸的尖啸声。
我听到了小禾的名字。
我的眼前一片折雾，雾气酸涩，以致我觉得我所看见的一切并不是真的。
我看见拥上台来的是一堆制服，分不清几个，脸是没有的，在应该有脸的那里，是几个晃动
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52]