首页 -> 2007年第6期
幸存者手记
作者：筱 敏
他们手挽手结成～道人墙。
海并不在乎这道人墙，它一蹁腿就翻过去了。
然而这的确是一道坚实的人墙。它倒下去时也是完整的人墙，一点儿也没有溃散。小苗终于把自己连接到集体之中了，她连接得那么紧，以致最终要把他们分开掩埋的时候，据说还动用了铁钳和钢钎。
我没见过海啸，梦里也没见过。我一想到陡立的大海，就像撞在漆黑的大幕布上，无论怎么掀，怎么拨，都找不到出口，我穿不到幕布的那一边，连自己的手指头也看不见。
倒是小苗从前梦见过陡立的大海，她说那水壁之高是插翅难飞，她被困在壁内，紧抓一叶舟板，在壁内着了魔似地旋转。水壁越收越紧，旋涡的底部越陷越深，向下吸附的力量越来越大，她越转越向深渊滑去，然后水壁轰然垮下来。幸好，每在这紧要关头，她就从梦中惊醒。
现在，我多么希望我所听到的有关小苗的一切都是梦，人墙，水壁，脆弱的堤坝和狂啸的海。我多么希望陡立的大海黑森森地压倒我的一刻，小苗会一伸手把我拽出来，把我拽到漆黑大幕的另一边。
小苗，那一边你是梦见过的吧，那一边没有海啸，没有台风，没有雷暴，没有电闪，没有酷暑，没有严寒，没有饥饿，没有焦炙，没有阶梯，没有深渊，没有苦，没有痛，没有惊恐，没有卑贱……而那一边有什么呢?你让我猜，我猜不着，你不把梦告诉我，我想梦也不能梦见。
我知道天堂不同于我们所知道的任何东西，我不想把那一边叫做天堂，它只是叫彼岸。
小苗，那～刻你幸福吗?你不再孤单一人，你和许多人——那些你羡慕的人——手挽手，去往彼岸。我们从小就相信，一滴水只有把自己投入大海，才能永远不干。现在你是如愿以偿吗?你永远不干。
大海收回了它掉到脚下的面包屑片，也把你带走了，带到很远。
那片被海荡平了的滩涂，后来有过一个水泥抹的纪念碑，它身躯瘦小，尺幅不够填写数百个名字，即使够，它也不会填写，这些名字于它没有什么意义，它纪念的是一种忘我的共产主义精神。忘我，这本身就是没有名字的。
记得我们在学校里读报，学习过两天这可歌可泣的英雄事迹，学习过这忘我的共产主义精神。我还没来得及听清这些事迹，它们就在我们的听觉里消失了，仿佛一朵乌云掠过，本来就不想让你窥见。新的英雄层出不穷，我们忙着学习，就像被潮水追赶，我们顾不上回头，很快也就把这些忘我的牺牲忘了。
许多年后我才知道，是有一些牺牲者被追封为烈士的，他们总算得到了一点荣誉的报偿，然而小苗没有。我知道小苗是不能奢望荣誉的，她只要被一个集体接纳就好了，然而死者的名单上也没有。小苗不在编制之内，自然也不在名册之内。与小苗手挽手的人，都不再能证明小苗的存在，海不能证明，堤坝不能证明，毁灭殆尽的秧田更不能证明。所以，小苗是不曾存在过的。
一滴水把自己投入大海，她即刻消失掉了，无影无踪。
红楼新编
《红楼新编》是立夏寄来的，立夏没有附信，信封上也没有落发信地址，但那邮戳就标明了它的来处。立夏虽然没有用她平日的字体，而是用刻蜡板的字体，每个字都方正得如同字模，我还是知道这是立夏的字。
既是红楼，说的就还是贾府的故事，只是年代有些颠倒错乱，不大分明说的是盛时衰时。少不得说的是老祖宗、老爷、少爷和奴仆们的事情。
一个大家子大得望不到岸，望不断的厅殿楼阁，峥嵘轩峻，望不断的烈火烹油，繁花着锦。
贾老太爷还在。他怎么能起首就不在了呢，那一切的基业都仰赖着他的功勋。那功勋在一代一代里传颂着，传颂着，如同那鎏金瓦在屋脊上一片一片接续着，起先只～星金亮，转过眼去那竟是金碧辉煌，俨然成了一座神殿。
老太爷坐在神殿里，竞日里见着些金碧辉煌，眼里禁不住有些发花，他想这是自身功德忒大了，不想自己也会渐渐老了。儿孙们目日跪叩请安，眼见着人丁是一日日旺了，仪礼是一目日正了，老太爷在座上也一日日板得紧了，愈发像神龛里的神。
神自然有神的襟抱，也得有神的日子，许多日常的俗务并不在老太爷的眼里，也就分派给老爷们照管。这些个老爷们，也有袭了官的，也有赐了官的，也有捐了官的，也有科甲得了宫的，都煊煊赫赫，虽不敢望老太爷的神圣，却也八面威风，吆奴唤仆，行起权来。
却说这家大业大，俗务管顾起来，也就越管越见着生多，越见着膨大，自然老爷们的权势也就日渐着膨大。办起事来为图麻利就手，一房一房地营造自己的势力，滋养自己的心腹，也是有的。这冶家的事儿，总有一些皇历上旧例上没告诉的，因没有旧法可依，便会生出一些新法。若事无巨细都要回明了老太爷，等老太爷的话，一则怕老太爷嫌烦，说桩桩件件地送上来，还要你们这些人做什么，二则有些事也等不得，三则偶有关乎各人利害，瞒下不回怕也是免不了的。
老太爷原非比常人，岁数越大脾气倒越发像个孩子，阴晴云雨说起就起，管是亲儿子也没得预测。老太爷发起脾气要教训儿子，整治儿子，那是老太爷天然的权力，儿子们只有垂手恭听，跪地叩首的份儿，断不能有敢辩嘴的，这是规矩。老太爷的脾气越发地大了，儿子们越是得表现自己的孝顺。今天老太爷骂三老爷，大老爷、二老爷一众人等都赶紧帮着找词儿，老太爷骂三老爷狗脑子，众人就一同帮着把三老爷骂成狗腿子以至狗屎。明天老太爷要惩治二老爷，众老爷就赶紧帮着递棍子，找绳子。这里面或者是有该骂该治该挨板子的事儿，但是非曲直并不要紧，长幼尊卑才最是要紧。
这就是家庭矛盾。
老太爷也是打做儿子过来的，还能不知道儿子们的心思，能不知道权力消长的大势?他看这些儿子都不顺眼，一个个贼头贼脑的，全是在算计他的样子。这个家越过越有让他不称心的事儿，想起来家将不家，很是危险。
忽一日老太爷气生大了，翻手摔了一席盘碗。
众老爷唬得面如土色，一顺儿在地上跪了，太太们听到动静，也赶紧一顺儿在里面地上跪了，莫测端倪，面面相看。老太爷看着地上跪下去的一片，自然也知道这站起来是多大的一片，不知是悲是喜，惟有仰天长叹。
孙子里面宝玉是不知深浅的，仗着老太太疼他，时常在老太太跟前转。这日老太爷斜阳寂寞，独见这孙儿一身灵秀，满面娇痴进来请安，老太爷把胡须动动，那孩儿便顺势在脚踏上坐了，两手支颌，猴在老祖宗膝前。
老太爷就开始讲自己年少时如何顽皮，如伺率性，文章如何出类拔萃，武功如何远近闻名。他如何闹学堂，将圣人旧典翻出新意，令先生结舌瞠目。他如何指点江山，让多少鸿儒名士俯首称臣。乃至如何戎马倥偬南征北战，弱冠儿郎统领千军万马，无坚不摧，无往不胜。归根结蒂，天降大任于斯人，不拘一格，书本子里的，家法里的都不要紧，少年英雄要紧的是一个字——敢。
宝玉听得高兴，少不得出来在姊妹兄弟中学说一遍，众少爷小姐听了，各个暗自揣摸老太爷
[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [47] [48] [49] [50] [51] [52]