首页 -> 2007年第4期
黑白
作者：储福金
任五说：“没有皇帝啦，不兴磕头的事。”
常得保说：“换了个皇帝，洪宪皇帝不也是皇帝吗？”
任五说：“到底你不出门。上次得成不就说到，袁世凯也下台啦。”
“又换什么皇帝啦？”
“还是民国，又换民国招牌啦。”
常得保说：“不管民国不民国，您老长着两辈，第一次见舅公公，礼数少不了的。”
任五就摸口袋，拿出两个银元放在陶羊子的手里，新新的，上面印着孙中山的像。常得保代陶羊子收了，让他再叩头谢过。
正说着，得成从外面进来了。
得成这一次去江北，并没有看到陶家姐夫。陶家前妻生的儿子听到继母死讯，一副很不在意的样子。
“是她执意要回娘家的……父亲也不知在哪儿了。听说在外面又找了女人，谁知道呢……死人就不要送回来了。至于她的儿子呢，姓着陶，陶家不会不容他的。”
得成拿出一包东西。打开来，是一些孩子的衣物，还有一个小包，是钱。
陶家的意思，陶羊子不送回去的话，就在常家，陶家会供他生活费用。
得成说：“你想想，羊子还小，那里的兄弟都不当他亲人，周围都是前妻的亲戚，又没个照应着的人，还不给欺负死啊。常家毕竟是舅家，是至亲的。”
常得保也就不作声了。
任五说：“外甥是舅家的一条看门狗嘛。还是舅家亲啊。”
刘嫂在一边搂着陶羊子。这个孩子只是默默地听着，似乎和他一点关系都没有。只是听到他名字的时候，眼眸转动了一下。在江北的几年，也只有母亲与他相依相亲。那个比他年龄大得多的同父异母的哥哥，就像现在的大舅一样，远远地隔着。现在母亲死了，走进黑暗的世界去了。虽然这里人很多，但好像他在一个人的世界里，一个人面对着那片黑蒙蒙的塘水，母亲的白影已飘去了。也许哪一天她会再走回来呢？
厅堂里开始谈起葬礼的事。本来常得保就有想法：把妹子葬在山坡上。妹子是不能进祖坟的，她毕竟不是常家的人了。离镇子几里地是一片丘陵，向阳坡上，有一片地，是常家老祖辈留下的。
有关坟地并无异议，一时说不定的是落葬时间。常得保心有忌讳，人死在常家，已沾秽气，说要好好翻一下黄历，选个入葬吉日。得成却说，选日还不如撞日，没有什么日子好不好的。任五开口了，说镇上现正有个高人，怎么不把他请来？这个高人是本家，算起来是远房堂弟，很有学问，城里的高官都请他去议事的。
说到这个高人，常家的人都认识，那是半年前在镇西买房入户的任守一，只是他不怎么与人交往，来后便在塘边种了一片竹，人来和善相待，人走也不相送。去过他家的人，见过他屋里的竹柜堆着书，知道他是个读书人，是不是高人，谁也不清楚。
任五就去把任守一请来了，同来的还有一个小女孩，跟在任守一后面跑着。任守一神情安宁，不爱说话，与众不同的是，他脑后还留着一条长辫子，辫子与他身子一样细长。清王朝倒了五年了，此时还留着清朝辫子的人实在难得了。
那个小女孩个子小小，却生着一张精致神气的脸，眉眼五官天生的女人模样，就像一个缩小了比例的小妇人。她看到陶羊子就跑到他的身边来，似乎一眼就认定他是丧礼的主角。
任守一开口就说，他已算过，今天就是好日，正好送丧。再说这连绵的雨季很快就过，天一晴就热了，死人还是入土为安。
小女孩也靠着陶羊子悄悄地说：“你死了阿娘吧？怎么你不哭？”
常家行起了丧事，常得保的女人嗷嗷地哭起来，身后的女人也都跟着哭。大舅捧两个碗来让陶羊子在出殡前摔了，也有女人拉着他的手让他哭，陶羊子本来心里想哭，但被小女孩一说，心思分了，就是哭不出来。
本来天下着细雨，待棺木出屋，到院子里时，雨停了，云一下子散了开来，隐隐见着了云后的光色。镇上的人见着，也都换了素衣参加到送葬的队中来。陶羊子走在最前面，风把扎在脑后的白布条拂到他的脸上，在他的面前飘来飘去。
都奇怪这个男孩子不会哭的，只是一声不响地在前面走着。往山坡去的一条路，是野田的阡陌，泥泞得很。他不停步地走着，像是认识路似的，一直走到了坡子上。
这里山丘绵延，山不很高，雨刚止，山里的砂石路就干爽了。送葬的队伍来到一条较宽的山坞。山溪萦绕的向阳缓坡上，腐叶沃肥黑土酥松，毛竹壮得有大碗口粗，竹梢披风摇曳起伏。
几个亲戚开始动手挖土，到把棺材放到挖好的土坑里，填起土堆来的时候，突然，陶羊子就扑到坟堆上，整个身子合着贴在湿土上，用小手打着土，扒着土，拍着土，大声哭起来。漫山的竹涛呼应着他的哭声。陶羊子这时真正地意识到土中的母亲，是真的到了黑暗中，那坟是不是母亲飘去黑暗世界的通道，他不清楚，但他再也看不到母亲了。陶羊子哭着，哭得抽搐着。所有的人都怔怔地看着孩子的哭。
雨突然又下了起来，大颗大颗的雨点砸下来。
这是江南小镇这一年倒转梅季的最后一场雨。
二
陶羊子到小镇生活，已近两年，他虚八岁了，大表兄常木兴比他大两岁，小表兄常木旺比他大一岁。让孩子读书，是小舅得成坚持的，得成早年就到苏城读书，后来便在苏城做事。除了过年，他难得回小镇来。
陶羊子喜欢识字，在江北老家时，他把识字当一种乐趣，有不识的字就问母亲，认识了就不会忘记。幼时的他好奇地发现一个字可和一些字连在一起，有的是经常相连，有的是很少相连；有时他会翻着好几本书，去找那一个字究竟能与多少字相连。
到私塾来，初读的书上的字，他都认识，听程老夫子讲着字在文句中的意思，他觉得一个个熟悉的字，都变得陌生了，像变换地穿着不同衣裳，使他看着不习惯。
更别扭的是程老夫子叫他名字，程老夫子叫每个学生都是大名，陶羊子听了总会一时反应不过来。程老夫子最讨厌学生在听课时心不在焉，在程老夫子看来，这是求学问的大不敬。而陶羊子只有看到程老夫子带着怒气的眼神，才意识到自己冒犯了老师的威严，战战兢兢地站起来，等着挨板子。
其实，程老夫子并没太注意这个陶羊子。陶羊子不声不响的，教的书都能读，孩子在一起不免会做些调皮的事，但都没有他的份。
这天，程老夫子在讲《论语·子罕》。正讲到“仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼。”他讲得颇是得意，觉得自己也是循循善诱啊。可是很快他感觉到堂上气氛有点不对，定眼一看，发现学生的眼光都朝着一边，偏向着左边的窗外。
窗外是山坡，无序地长着几棵树，杂乱地长着一片野草。正有一个女孩在坡上玩，她摘着花枝，随便地缠起来，搁在了肩上。从窗里望去，只见她的背影，晃悠晃悠地朝坡子飘浮而上，那挂在肩上的花枝如围脖，又如披风，多彩的花色十分漂亮，在风中，如花翼展动。
一阵阵花草之香吹进窗来。程老夫子勃然起怒，拍了拍桌子，大声地诵着：“吾未见好德如好色者也……”
或许外面的女孩听到了些许私塾里的动静，扭转头来，陶羊子认得她那张精致神气的脸。
“陶鸣谦……”程老夫子叫了一声，见陶羊子眼还朝着窗外，不由大声喝着：“陶鸣谦！”
陶羊子哆嗦了一下，这才意识到自己犯了大错，赶紧站起身来。
程老夫子用戒尺打了陶羊子几下手心，并罚他在墙边背朝窗子站着，然后问：“吾未见好德如好色也……是什么意思？”
陶羊子手上疼着，结结巴巴地说：“是说……是说……我没见过喜爱道德像喜爱美色一样的人。”
程老夫子点头大声说：“解得没错，重要的是心，色之恶，乃万恶之首，五色令人目盲，戒之戒之。从心而戒。”
程老夫子在“色”字上生发开来，大谈了一通红颜祸水的历史之变。
程老夫子一边说一边摇着头。年轻的时候，他在女色方面吃过苦头，以后深悔，只是一个人生活，心思都放在早有明示的圣贤书上。
[1] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20] [21] [22] [23] [24] [25] [26] [27] [28] [29] [30] [31] [32] [33] [34] [35] [36] [37] [38] [39] [40] [41] [42] [43] [44] [45] [46] [47] [48] [49] [50] [51] [52] [53] [54] [55] [56] [57] [58] [59] [60] [61] [62] [63] [64] [65] [66] [67] [68] [69] [70] [71] [72]